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: i. 

I Rasso Gessenharter stand grübelnd vor 
deinem Tonmodell. Wenn man $e Dame mit 
fem impertinenten Gesichtclien unters Kinn 
SSte, und ihr den Kopf hoch hob, dann war 
je ein Becher. Rasse hatte das fein komponiert 
Ind war eben daran, es in Gips formen 2a lassen, 
]tls Vorbereitang für den späteren Bronzegfuß, 
^enn Madame war Bestellung. Wie er sie noch 
^mal kritisch betrachtete, föhlte er ein merk- 
würdiges Prickeln in den Fingern. Ein Faust- 
Schlag und das zierliche Weibchen war in 
jche«rben. In früheren Zeiten hatte er sich 
aättfig solche hübschen Scherze geleistet. Da- 
«nals war er oft wie ein gereiztes wildes Tier 
m Käfig in seinem Atelier hemmgerast, aber 
upäter war er klug geworden. 

Er warf mit ironischem Grinsen einen nassen 
Lappen um die Figur, streifte seinen Kittel ab 
und richtete sich zum Ausgehen her. 

Ein stürmisches Pochen an der Tür ließ ihn 
aufhorchen. Einen Augenblick lang zögerte er, 
dann riß er den Riegel ungeduldig zurück und 
öfihete. Vor ihm stand in einem schlecht 

jAnittch«k, Ifimikzy. I 



Sitzenden Anzug eb Jüngling mit dunklem 
Lockenhaar und der zarten Schönheit dnes 
St Sebastiane. Rasso blickte ihn ungewiß an, 
dann flog ein Ausdruck sprachloser Verwunde- 
rung über sein Gesicht. 

Der Ankömmling drängte ihn ins Atelier 
zurück und warf sich ihm an die Brust „Rasso, 
alter lieber Kerl! Was hab ich mich nach dir 
gebangt! Die Polizeibureaus bin ich abgelaufen, 
um deine Adresse zu er£adiren. Endlidi! Ge- 
mein bleibt es aber doch von dir, midi und 
die Mutter Jahre lang kein Sterbenswort hören 
zu lassen." 

Rasso hatte den um vieles jüngem und 
kleinem Bruder an den Schultern gefaßt und 

betrachtete ihn. „Herr Gott! Das Ausgeschaut 
Schmachtlocken und einen Umlegekragen! Bist 
du an einem Theater als Liebhaber engagiert? 
£mil, Emil, und wolltest doch Lehrer werden 1 
Was meint die Mutter dazu? War ihr denn 
ein Künstler in der Familie nicht genug?" 

Emil hatte sich einen Stuhl herbeigezogen 
und ließ sich nieder. ,^ei nicht so bitter! Es 
ist alles natürlich zi^egangen. Ich hab das 
Gymnasium verlassen, hab*s dort nicht mehr 
aushalten können. Ich will meiner Muse leben." 

Rasso kreischte auf, schlug sich auf den 
Schenkel und setzte sich rittlings auf einen 
Hocker. 
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„Weshalb lachst du?'* Der jüngere Bruder 
sah ihn vorwui&voll an. „Als du damals vor 
Jahren eben&lls mitten im Semester deine 
Studien abbrachst, nm hierher nach der Kunst- 
schule zu eilen, habe ich auch nicht gelacht 
Jeder tut eben, wie er mufi. Allerdings — " 
Emils fast mädchenhaft scheue Augen glitten 
rasch über die sommerlich kostümierten Damen 
hinweg, die in Gips und Ton auf Postamenten 
uDd hölzernen Etageren umherstanden. „Das 
hätte ich nie von dir erwartet Du, der Herbste 
der Herben! , . .** 

„Gelt?** Rasso zwinkerte ihm mit den Augen 
zu „so verändert sich die stolz zugeknöpfelte 
Tugend und wendet plötzlich den Pelz nach 
aufien, anstatt die haarige Seite nach innen ver- 
borgen zu tragen. Heute sieht man gleich, was 
ein Eber und was ein Schaf ist, die Mode will's 
so. Aber du scheinst ja rein von nichts zu 
wissen " 

,,Sag- mir um alles in der Welt,** Emil hatte 
sich erhoben und war vor eine Tongruppe ge- 
treten, „was bedeutet das: Küsseempfangende 
Frau'* buchstabierte er vom Sokel ab. 

Kasso wandte nachlässig den Kopf hin. 
„Interessiert dich das so? Dame Zeit, auf dem 
cum Ii sehen Stuhl thronend, läfitsich die Schulter 
von einem Bock küssen.'* 

„Aber . • 
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„Na ja, das ,aber* ist ja gerade das hübsche 
dabei Die Hegen haben rauhe Zungen. Madame 
empfindet das höchst mol%, wie du aus ihren 
Zügen lesen kannst. Du siehst links den Jüngf* 
ling, ihren früheren Liebhaber, beschämt ab- 
zienen . . .** 

„Rasso!" 

„Emili*' erwiderte Rasso pathetisch und 
le^te seine Hand auf des Bruders Schulter. 
„Übrigens, sag, bist du mich besuchen gekommen, 
oder was willst du eigentlich hier? Ich habe 
nämlich — wenig Zeit ..." 

Emils Gesicht färbte sich höher. Er riö 
seine Blicke von der Gruppe los und sah dem 
altem frei in die Augen. ,,Ich habe dich auf- 
gesucht in der HofQiung^ daß du mich unter- 
stützen könntest. 

., Unterstützen, wobei?" 

„Bei meinen Bestrebungen." 

„Weißt du denn, was du willst?" Rasso 
runzelte die Brauen. 

„Ja, das weiß ich. Ich will Bücher schreiben, 
in denen Sonne ist, denn Schatten haben die 
Menschen genug, Bücher, in denen jede Zeile 
lacht, denn Kummer bringt ja doch der Tag; 
ich will ihnen Bäume pflanzen und Lauben 
bauen, und während sie bei mur zu Gast sind, 
sollen SIC denken: Ich bin hei einem guten 
Menschen eingekehrt." 

4 



Digitized by Google 



„Und was soll ich bei diesem schöoea 
Unternehmen?'' fra^'-Le Rasso eisig-. 

,.Du sollst mich beherbergea, damit ich 
ungestört schaffen kann.** 

Der ältere Gessenharter lachte überlegen. 
„Erstens bin ich ein armer Teufel, denn ich 
verdiene trotzdem — " er machte eine ironische 
Handbewegung gegen die Abgüsse seiner Werke, 
„noch immer zu wenig. Ich nehme ja nicht 
wenig ein, aber man hat doch so allerlei Aus- 
gaben, die größere Summen verschlingen. Ferner 
aber finde ich, daß die Welt einem so edlen 
Mann wie dir als Dank iiir seine Bäume und 
LciLibea doch wenigstens das nötigste Brot liefern 
sollte." 

,,Icli zweifle nicht, dalJ ich mir später Cc\d 
erschreiben werde," warf Emil schüchtern cm. 

„Aber sehr später, mein Freund. Oder 
wie, glaubst du, daß man die Erlaubnis, Gutes 
zu schaffen, so leicht erlangt? Zuerst mufit du 
die Aufmerksamkeit der Leute erregt haben; 
entweder durch hervorragende Banalität oder 
durch andere Mittel. Er wies nach seiner Ton- 
gruppe. „Du mußt die ganze Metamorphose der 
menschiidien Entwickelung durchmachen und 
erst Tier smn, bevor man dir gestattet, Eben- 
bild Gottes zu werden.*' 

Emü spie aus. „Bevor ich — Bock würde, 
verhunjgerte ich lieber. Aber mein Gastmahl 
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sollen sie doch mit mir teilen. Ich will ihnen 
ein freigebiger Mundschenk sein." 

„Sie werden gar nicht Notiz von dir nehmen, 
mein Junge, glaub mir. Erst wenn du mit 
Feuer ihre Lippen gekitzelt hast, wirst du an- 
fangen, für sie zu existieren. Rechne doch mit 
der Wirklichkeit, bevor du den Beruf emes 
SchiiiLstcllers erwählst.'* 

,,Ich will mit nichts rechnen, wcim ich zu 
Grunde gehe, wird es wenigstens ein ehrliches 
Sterben sein." Er sah so rührend in seinem 
kindischen Ernst aus, daß Rasso Mitleid mit 
seiner Jugend empfand, 

„Ohne Mimikty kommat du nicht weiter, 
mein Guter. Mimikry ist das Geheimnis aller 
Menschen, die etwas erreicht haben. Ohne Mi- 
mikry kann der prächtigste Schmetterling die 
Beute eines gemeinen Raubvogels werden, der 
leuchtendste Käfer von der Nadel eines Buben 
gespiefit werden. . Mimikry ist das einzige Hul&- 
mittdi das jeder Mensch zu seinem Fortkommen 
von der Natur erhält Merk dir das Wort 
Aber komm jetzt Wir wollen zum Mittagbrot 
gehen. Vielleicht gelingt es mir, bei einer 
Flasche Wein dir doch noch den Kopf 
zurecht zu setzen, damit du wieder heim- 
kehrst*« 

„Nie," versetzte Emil entschieden, „wenn 
du mir nicht helfen kannst, so ändert das doch 
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nicht im geringsten meine Pläne. Ich muß 
meinem Innern Drang gehorchen.** 

„Genau so habe auch ich einmal j^e- 
sprochen.** Rasso schlug die Tür des Ateliers 
hinter ihnen beiden zu. Über einen düstern 
Hof kamen sie auf die Straße hinaus. Die Vor- 
überg"ehenden sahen sich nach Emil um, be- 
sonders die Frauen. Rasso lächelte in sich 
hinein und schob den Bruder, der die Leute 
und Schaufenster naiv betr. H ütete , bald ni ein 
bescheidenes Weuiliaus, wo sie sich niederließen. 

Rasso bestellte Essen und Wein, und 
während sie tüchtig Zugriffen, öffnete er noch- 
mals die Schleusen seiner Beredsamkeit, um 
den Bruder von seinem Vorhaben abzubringen. 
Er führte die alte Mutter ins VordertrefTen, die 
doch ihr kleines Vermögen mcht umsonst für ihre 
Söhne geopfert haben sollte. Einer von beiden 
wenigstens sollte es doch zu etwas bringen. 

»,Du hast es doch schon zu etwas gebracht," 
sagte Emil eigensinnig, „und ich bringe es auch 
noch einmal zu etwas.** 

„Aber das kann jahrelang dauern. Hättest 
du doch mindestens dein Maturitatsexamen ge- 
macht! Da rennt das alles vor der Zeit weg. 
Nomadenfieber, nichts als Nomadenfieber, genau 
wie vor Jahrtausenden. 

Damals nahm man seine Schafe mit, und 
wenn der eine Weideplatz abgegrast war, zog 



man weiter. Heute wechselt man rascher den 
Aufenthalt. Ein Reisekoffer ist leicht unter- 
gebracht. Ist's nicht, als ob die Zeit einer 
Völkerwanderung angebrochen wäreF Hand- 
werker, Künstler, Könige und Kaiser halteos 
nicht länger auf der Scholle aus und irren un- 
stät von einem Funkt zum andern. Ihre Groß- 
städte, ' diese Wüsten, werden bald leer von 
Sauerstoff sein. Emil, geh wieder heim!" Der 
ältere Bruder neigte sich zärtlich zu dem Jüngern. 
,»Geh zur Mutter zurück und werde Schulmeister. 
Bist so'n netter Bursche, willst du werden wie 
ich bin? Sieh mich an.*^ £r wies auf seine 
zerfurchte Stime, auf das eingefallene farblose 
Gesicht, aus dem nur die Augen wetterleuchteten. 

Emil schüttelte mit der Hartnäckigkeit des 
Schwärmers den Kop£ „Ich bleibe. Aber 
wiedersehen will ich dich erst, wenn ich etwas 
erreicht habe." 

„Mach keine Dummheiten. Wenn du auf 
deinem Entschluß beharrst, werde ich dir natür- 
lich, so viel es in meiner Macht steht, behülf- 
lich sein," 

Er stützte den Kopf in die Hand. ,,Du 
wirst dich selbstverständlich vorerst um irgend 
eine Beschäftigung umtun müssen. Entweder 
in einer Redaktion eine Ideine Stellung suchen 
oder Stunden geben, oder was weiß ich ver- 
suchen müssen, um ein paar Heller herein- 

8 



Digitized by 



zubekommen. Dichten»*' er betonte das Wort 
ironisch, „kannst du in deiner freien Zeit/* 

Emil blickte ihn an. „Glaubst du, daß es 
nötig ist, noch eine Nebenbeschäftigung , , .** 

„Hauptbeschäftigung zu haben," fiel ihm 
Rasso rauh ins Wort. ,,Ja freilich und sehr. 
Dieweüen ich dich nicht unterstutzen kann, 
mein Ärmster. Überleg's noch, es sind achtzehn 
Stunden bis in unser Heimatsstädtchen, ich zahl 
dir die Heimfahrt** 

Emil machte eine Bewegung der Ungeduld. 

„Weshalb bist du übrigens gerade hierher 
gekommen?" 

,,Wcil CS die nächste Großstadt war, und 
weil ich dich hier wußte." 

,,Sfhr i'crbnnclen. Hättest du doch noch 
einityc Zeit f^cwaitct. Eines Tages wäre ich 
wohl zu Euch geivominen, vielleicht! . . Kasso 
bezahlte und verließ mit dem Bruder das Lokal. 

„Bist du in einem Hotel abgestiegen,;'* 

„Beim ,grünen Kranz* am Südbahnhof.*' 

„Uff!** machte Rasso, „aber bleib dort, es 
ist billig." Er blieb stehen. „Ich will darüber 
nachdenken, wie ich dir am nützlichsten sein 
kann. Morgen komm ich zu dir. Adieu! . . .** 

Emil ergriff zÖ£^ernd die dargebotene Hand. 

„Du gehst schon, gehst du nach Hause?** 

„Nein.** 

„Dann laß mich noch ein Stück mitgehen.** 
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„Lieber nicht*' Rasso murmelte einige 
Ausflüchte. 

„Ah, ich errate.*' Der jüngere Bruder 
lächelte. 

„Du hast eine Verabredung. Hab ich recht?** 
Rasso schwieg) aber ein Ausdruck der 
Innigkeit trat in seine Augen. 

II. 

Am andern Tag begann er seihe Versuche, 
um für den Bruder eine Stellung aufzutreiben. 
Er wollte nicht ohne Ergebnis den „Grünen 

Kranz" aufsuchen. Er ging nach der Redaktion 
mehrerer Blätter, erreichte aber nichts. Auf 
einigen waren schon so und so viele Volontäre 
vorgemerkt, auf andern hingeg-en waren alle 
kleineren Posten von Damen besetzt. Gewöhn- 
lich dort, wo ein älterer Cheiredakteur das Zepter 
führte, grünte die holde, weibliche Jugend. Auch 
auf dem statistischen Bureau, an das Rasso sich 
wandte, um eventuell für Emil eine kleine Stelle 
zu finden, waren ihm gefällige Botticellischeitel 
und seidene Unterröcke zuvorgekommen. 

Sie mit ihrem schlanken Körperchen hatte 
sich durch die feinsten Türritzen der poesie- 
losesten Amter und Bureaus zu drängen ver- 
standen, um die paar Würzelchen Nahrung 
dieses kärglichen Erdreichs für sich zu er- 
kämpfen. 

TO 
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Ras80 lächelte in eich hinein über die Er- 
fahrungen, die er machte, und wenn es sich 
nicht um das Schicksal des Bruders dabei ge- 
handelt hätte, ihm wäre dieser Tag sehr unter- 
haltend gewesen. 

Schließlich sollte seinen Eifer doch noch 
ein Resultat belohnen. Em Bckaiinlcr von ihm, 
der in der schönwissenschaftlichen Welt einen 
nicht unbekannten Namen besaß, gab ihm die 
Adresse einer Dame, die nach einem Lehrer 
für ihren kränklichen Sohn suchte. Möglicher- 
weise konnte das für Emil ein passender Unter- 
schlupf werden, wenigstens für die erste Zeit, 
bis er gezeigt hatte, wozu er eigentlich am 
besten beföhigt war. 

Vergnügt suchte Rasso den Bruder am 
nächsten Tag auf, um ihm das Ergebnis seiner 
Bemühungen mitzuteilen. „Mach dich gleich 
auf den W^," riet er, „spnst kommen dir an- 
dere Bewerber zuvor.'* 

Anstatt froh über die Nachiicht zu sein, 
wurde Emil nachdenklich und begann allerlei 
Einwendungen zu machen. Erst als er Rassos 
Gesicht sich verfinstern sah, erklärte er sich 
bereit, der Dame sich vorzustellen. Rasso sollte 
ihn hinbegleiten. 

Frau Brancu, sie war Rumänin, bewohnte 
weit draußen in einem der Vororte eine Villa. 
Die Brüder mußten die halbe Stadt durch- 



queren, um hinaus zu gelangen. Emil hing sich 
an Rassos Arm und war glücklich wie in seiner 
Kinderzeit neben dem altern Bruder hergehen 
zu können. 

Die prachtvollen Kaufläden im Zentrum der 
Stadt erfüllten den Provinzler mit hclicin Ent- 
zücken. Nur eins stimmte ihn nachdenklich. 
„Wie geht das zu?" fragte er kopfschüttelnd. 
Sie standen vor einem Schaufenster, hinter 
dessen Spiegelscheiben moderne Keramik aus- 
gestellt war. „Sieh, immer dasselbe Motiv. Diese 
Vase: ein Franenkörpet, dieser Leuchter: ein 
Frauenkörper. Diese Aschenschale: ein armes 
verkrümmt daliegendes, kleines Frauchen. Immer 
sie, sie! Und .hier nebenan im Bijouterieladen 
wieder dasselbe. Ihr bedauernswerter Körper 
ist verrenkt worden, um das Oval eines Bilder* 
rahmens zu formen, hier liegt sie als Brief- 
beschwerer auf das Gesidit geworfen, hier sind 
ihre Glieder auseinander gezerrt, um als Ein- 
fassung eines Tintenzeuges zu dienen, hier 
stellt sie aufgereckt mit gesenktem Kopf den 
Griff eines Papiermessers dar. Das ist ja un- 
heimlich! Wie läßt eich die Frau das gefallen? 
Macht sie lücht Revolution dagegen, dafi ihr 
Körper so profaniert wird? Sieh doch, selbst 
hier beim Goldschmied. Ihr Gesicht, von ver- 
wirrtem Haar umgeben, ist auf die Gürtelschnalle 
geprägt und ihr kauernder Körper als Petschaft 
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verwendet. Ihr Nacken paradiert auf Manschetten- 
knöpfen und ihre Brust ist zum Ornament ge- 
worden, das ein silbernes Zigarettenetuis um- 
säumt. Ist es mög^lich?!'* 

„Reiner Tor, kneife meinen Arm nicht so 
unmenschlich, bin ich etwa daran sciiuidl Klage 
die Mode, die Zeit an." 

„Hast du die Zeit nicht als Frau dargestellt? 
Protestiert sie nicht gegen ihre Verunglimpiung?** 

Rasse lachte. „Im Gegenteil.'* Ihm war 
das moderne Weib ein Greuel. „Sie gilt äugen- 
blicklich als Alleinherrscherin. Sie hat alle 
Macht an sich gebracht, die Phantasie der 
Mäimer so lange timbuhlt, bis diese ihr den 
Ge&llen erwiesen, ihr den Nimbus vom Leibe 
zu rdflen. Sie liämpft mit dem Mann um Brot 
tmd Amt, um Gleichberechügung ; sie zerfleischt 
.sich vor ihm, de seziert sich vor ihm, um ihm 
ihre Überlegenheit, ihren geistigen Mut zu 
beweisen. Bald tritt sie als Buhlerin, bald als 
Konkutrent, bald als Furie politischer Interessen 
auf den Plan; was sie anstiftet, ob Gutes, ob 
Böses, ist ihr gleichgültig, wenn sie sich nur 
durchsetzt und Mräre es als Prägung eines Hosen- 
knopfes . . 

„Und du, hast nicht auch du sie als Haupt* 
person in dein Atelier verpflanzte* 

„Gewifl, weil ich nidit verhungern wollte 
und. — 



„Vielleicht weil du für eine von ihnen — 
zu sorg-en hast'* 

Über Rassos Gesicht Üog ein mattes Rot. 
,,Das laß, darüber wollen wir keine Worte ver- 
lieren. Ems prophezeie ich dir, du wirst mehr 
als die anderen unter ihre Herrschaft geraten." 

„Ich?" Emil blieb stehen und warf sich in 
die Brust „Ich!" Und er begann eine pathe- 
tische Rede zu halten. Aber Rasso unterbrach 
ihn kurz. 

„Wenn du nichts dagegen hast, sind wir 
hier bei Frau Brancu ai^elangt, der Frau, die 
deine sündeniose Nähe g^eniefien soll." 

Die Villa, in vornehmem Landhausstil gc- 
baut, lag abseits der Strafle in einem Vorgarten. 
Sie , klingelten an und graben Ihre Karten ab. 
Während sie die breite, teppichbelegte Treppe 
nach der Beletage hinaufechritten, flüsterte 
Rasso Emil noch einige gutgemeinte Rat- 
schUige zu. 

Dann traten sie in einen grofien behaglichen 
Raum mit tiefen Fensternischen, in denen kleine 
lauschige Sitzplätze angebracht waren. Die 
holzgeälfelten Wände, die massiven Möbel, 
alles erweckte den Eindruck, daß hier grofle 
Wohlhabenheit herrschte, der freilich die per« 
sönliche Note felilte. 

Gleich darauf hob sich der kostbare Kelim, 
der das Empfangszimmer von den innem Wohn- 
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gemächem treonte, oüd eine mittelgrofie, in 
schwarz gekleidete Dame stand vor ihnen. 

Sie b^^rüfite die Brüder mit eigentümlich 
weicher, dnschmeichelnder Stimme, winkte ihnen 
Platz ztt nehmen und liefi sich nieder. 

„Ich habe diesen Moi^n eine Karte von 
Dr. Lynar empfangen, der mir Herrn Gessen- 
harter anft wärmste empfiehlt. Allerdings habe 
ich schon halb nnd halb einen Hofmeister für 
meinen Sohn engagiert, doch könnte ich das 
Engagement noch rttckg^mgig machen. Welcher 
von den beiden Herren übrigens würde die Ab- 
sicht haben . . 

Rasso, der fürchtete, Emü könnte irgend 
etwas Unangebrachtes sagen, nahm für ihn das 
Wort. „Mein Bruder, gnädige Frau. £r stand 
dicht vor der Beendigung seiner Gymnasial* 
Studien. Die Hoffnung, in der GroiSstadt mehr 
geistige Anregung zu finden, hat ihn hierher- 
gefiihrt Leider reichen unsere Geldmittel nicht, 
um . . .'^ 

„Ich verstehe/* unterbrach ihn Frau Brancu, 
„auf welchem Gebiet liegen Ihre Studien, Herr 
Gessenharter.'** Sie wandte sich an Emil, 
dessen Augen sich vor ihr senkten. Wenn er 
nur um Gotteswülen nicht sagt: Ich bin ein 
Dichter, ich will die Welt beschenken \\. s. w., 
dachte Rasso beklommen, und richtete seine 
Blicke auf den Bruder. 
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,Jch bin belletristisch tätig, gnädige Frau/' 
Er suchte seine Befangeohdt zu bekämpfen. 

„Ah, belletristisch,** wiederholte sie in ihrer 
behutsamen Art. „Sie schreiben, haben Sie schon 
viel geschrieben 

„Mein Bruder ist kaum achtzehn Jahre alt,** 
fiel Rasso vermittelnd ein, „und eine störende 
Schüchternheit ist ihm bis jetzt hinderlich ge- 
wesen, seine Persönlichkeit durchzusetzen." 

Emil erschrak über diese Dreistigkeit. 

„Schüchternheit, das ge&üt mir an jungen 
Leuten.*' Sie riditete wieder die dunlden 
Augen auf ihn, die weich und samten ihrer 
sympatischen Stimme glichen. „Auch Ihr Alter 
würde mir passen; mein Sohn ist sechzehn 
Jahre alt. Eiaen um vieles älteren Lehrer 
möchte ich ihm nicht geben, denn er ist noch 
ein vollständiges Kind, das eigentlich mehr 
einen Gespielen braucht, der es interessant und 
belehrend unterhält." 

Emil stotterte einige verlegne Worte. Er 
hatte daheim wohl einem Metzgersohn Unter-: 
rieht im Rechnen erteilt, aber den Mentor eines 
verwöhnten Stadtjungen zu spielen, erschien ihm , 
als wenig verlockende Aufgabe. 

„Und daß ich es Ihnen offen heraussage,** 
klang es gedrückt aus Frau Brancus Mund, der 
die Form eines O sagenden Kindermundes hatte, 
„mein armer Lucien ist krank. Das ist der 
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Grund, weshalb er nicht, gleich andern Jungen, 
eine Schule besucht." 

„Krank? Doch nur vorübergehend," warf 
Rasse teilnehmend hin. 

„Ich zweifle, daß es jemals besser mit ihm 
wird." Sie senkte den Kopf und strich leise 
über ihr Knie, dessen rundliche Form der weiche 
schwarze Kreppstoff venieL „Ich möchte Ihnen 
Lucien vorstellen, aber um diese Stunde vor 
Tisch pflegt er zu schlafen. Ob Sic wühl 
morgen sich, nochmals herbemuhen möchten? 
Es handelt sich ja vor allem darum, daß Sie 
beide aneinander Gefallen finden." Sie erhob 
sich. Ein feiner Duft durchströmte den Raum. 
„Also morgen etwa eine Stunde früher, ja?" 
Sie reichte Emil die Hand hin und nickte 
Kasso zu. 

Rasso verneigte sidi zögernd. „Verzeihen Sie, 
gnädige Frau, daß ich dieses profane Thema 
berühre, mein Bruder," er schien ein Epitheton 
zu verschlucken, „denkt natürlich an solche 
Dinge nicht. Für den Fall, daß Ihr Sohn Ge- 
fallen an ihm findet und die Sache sich macht, 
welches Gehalt würden Sie ihm zusagen?" 

„Richtig," Frau Brancu machte eine rei- 
zende Bewegung mit den Schultern, die sie 
plötzlich um vieles jünger ersdbeinen ließ, „das 
hatte ich vergessen. Idi möchte da aber kernen 
Vorschlag machen, sondern Sie um Ihre For- 

jAniticliek, Iflnikiy. ^ 



derung' bitten." Sie erbarmte sich Emils, der ^v^c 
von Giutcn übcrg^ossen vor ihr stand, und vermied 
es, ihn anzusehen. Rasse zögerte einen Aug^cn- 
blick und flüsterte Emil einige Worte zu, die dieser 
jedoch nicht verstand, dann nannte er eine Summe, 
die Emil einfach himmelschreiend erschien. 

Frau Brancu neigte leichthin das Haupt. 
,,Ich bin einverstanden. Also dann auf morgen." 
Sie waren entlassen. 

,,Rasso/' raunte Emil auf der Treppe, „du 
bist ein Erzgauner." Rasse antwortete nicht. 
Als sie unten auf der Straße waren, und die 
Mittagssonne auf des Altern Gesicht fiel, ver- 
wunderte sich Emil heimlich. Rassos Brauen 
waren zusariiincngezogen, und seine Züge trugen 
den Ausdruck düsterer Sorge. 

„Rasso, Mensch, was hast du denn.^" Ennl 
stieß ihn an. Rasso fuhr aus seinen Gedanken 
auf, blieb stehen und faßte Emil an den 
Schultern. 

„Zeig also, ob du ein kluger Schwimmer 
bist/* £r machte eine verabschiedende Hand- 
bewegung, kehrte sich um und verschwand im 

Straflengcdränge. 

III. 

Emil sprach noch am Abend desselben 
Tages bei Rasso vor. Aber entweder war der 
Bruder nicht zu Hause, oder er wollte nicht zu 

i8 



Digitized by Google 



sprechen sein. Emil pochte vergebens an seiner 
Tür. Auch am nächsten iMori|cn wartete er 
umsonst auf ein Lebenszeichen von ihm. Als 
dann die mit Frau Brancii v erabredete Stunde 
kam, brach er nach kiclitein Kampf mit sich 
auf, um zu ihr zu gehen. Das Mütterlich- 
Gutherzig^c, Weiche an ihr gab ihm Mut. Sie 
empfing ihn verbindlich wie gestern in ihrem 
dunklen Kleid mit der langen unhörbar glei- 
tenden Schleppe. Alles war leise und ein- 
schmeichelnd an dieser Frau. Ihre volle Gestalt 
ließ sie als in den vierziger Jahren stehend er- 
scheinen, aber ihr rundes Gesicht mit den 
Grübchen in Kinn und Wangen gab ihr wieder 
den Schein der Jugendlichkeit. Ihre Bewegungen 
waren harmonisch zärtlich, abgenmdet. Sie führte 
Emil durch einige elei^ante Gemächer, dann 
öffnete sie eine Tür und — der Dichter la ihiu 
schlug die Augen auf. Mit leichten, vergoldeten 
Korbmöbeln war das weite Zimmer ausgestattet, 
dessen geöffnete Fenster in den Garten gingen. 
Lachende Landschaften von lebhaftem Kolorit 
blickten von der hellgrau getönten Wand nieder. 
Mehrere Bronzekübel mit grofien, roten Rosen 
standen um ein sdimales Bambussopha, auf dem 
mit leichter, weifler Dedke zog^dedct, dn Knabe 
von fast überirdisclier Schönheit lag. 

„Luden die Matter neigte sich zärtlich 
über ihn, „hier ist Herr Gessexiharter, von dem 



ich dir g^cßtern erzählt habe. Du hast nun Ge- 
legenheit, ihn persönlich kennen zu lernen/* 
Liicien Brancu schlug langsam die langen dunklen 
Wimpern auf und blickte seine Mutter wie geistes- 
abwesend an. 

,,Hast du wieder Schla^ulver genommen? 
Lieb» Lieb, was fiUlt dir em!?** Sie wollte nach 
seiner Hand fassen, er machte dne unwirsche 
Bewegung* und richtete sich wie plötzHch er- 
wachend auf. Ein nachlässig gemurmeltes 
Guten Tagl dann maß er £mÜ vom Scheitel 
bis zur Zehe und brach in lautes Lachen aus. 
Nun gab es nur zwei Wege dieser ungeheuren 
Ungezogenheit gegenüber. Entweder Emil ver** 
ließ sofort das Zimmer» oder er stimmte in 
dieses Lachen ein und zeigte so seine Über- 
legenheit Obwohl ihr Altersunterschied ein 
geringer war, hatte das von heimlichem Ringen 
und Streben vergeistigte Leben Emils ihm doch 
eine über seine Jahre gehende Reife verliehen. 
Er hätte auch nicht Rassos Bruder sein müssen, 
um nicht einen schlechten Witz verdauen zu 
können. So stimmte er fröhlich in das Gelächter 
des Jungen ein und entwaffnete seine Frechheit 
damit „Ich weü3 weshalb Sie lachen," er fuhr sich 
anmutig durch das lange dunkle Lockenhaar, 
„meine Simsonsfrisur ist daran schuld. Alle Leute 
auf der Straße lachen, aber mich amüsiert das 
gerade, und deshalb behalte ich meine Mähne.'' 
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Luden hatte indessen die Gewog-eiihcit 
gehabt, seine horizontale La[^e auf dem Sofa 
mit einer sitzenden zu vertauschen. 

„Wahrhaftif^, Sie mög-en es, wenn man Sie 
auslacht?" Er winkte Emil, in einem Korbsessel 
Platz zu nehmen. Frau Brancii war, verlegen 
über Luciens Unart, ans Fenster getreten. „Ich 
würde jeden erschlagen, der es wagte, mix die 
Zähne zu blocken.'* 

Göttlich, dieser Elfenbeinton der Haut, diese 
wie von Künstlerhand gezogenen tiefschwarzen 
Brauen, dachte Emil, Lucien fixierend, 

„So, so, Sie würden jeden erschlaj:,''en ; ach 
Gott, ich weiß nicht! Denken Sie nur au die 
Rechtsanwälte, die Sic dadurch fett machen 
würden, das wollen Sie doch gewiß nicht." 

Lucien warf den Kopf zurück und lachte 
abermals. „Studieren Sie Jus?** 

„Nein, weder Jus noch anderes. Ich 
schaue mir nur das Leben an, das ist mein 
ganzes Stadium.** 

„Da können Sie natüdich weder lesen noch 
schreiben,** fuhr Lucien im Ton der alten Frech- 
heit fort. 

Seine Nase ist das Ideal aller Nasen» 
schwärmte Emil bei sich. ,,Le5en, schreiben? 
Ich kann's zur Not. Denn als ich ein kleiner 
Jungte war und noch von Mutters Willen ab- 
hing, fiihite i^e mich nach der Schule, wo man 



mir diese vielleidit überflüssige Wissenschaft 
einpaukte." 

Liicien nickte beifällig-. „Stimmt. Alles 
der reine Stumpfsinn. Ich habe einen Freund, 
wissen Sie . . . aber sag", Mama, weshalb stehst 
du so kramp fliaft am Fenster? Ich danke dir 
bestens, ich werde alles mit . . . äh, mit Herrn . , . 
besprechen/* 

Frau Brniicu verstand. Sie war in Gnaden 
entlassen. ,,Sit^ sprechen dann wohl noch bei 
mir vor," sagte sie leichthin, mit einem Rhck 
auf Emil. Emil \'crncii^tc sich, Lucien runzelte 
die Brauen; — als seine Mutter draußen war, 
warf er sich rücklings aufs Sofa und starrte zur 
Decke. „Ekelhaft, wie einen das Weib tyranni- 
siert! Aber sagen Sie," er wandte den Kopf 
leicht nacli Emil hin, „wenn Sie das Lesen und 
Sdueiben für Blödsinn halten, weshalb schreiben 
Sie und wollen gelesen werden?" 

Emil erkannte in jedem Augenblick mehr, 
daß er einen ungezogenen oder vielmehr gänz- 
.lich verzogenen Jungen vor sich hatte, den 
vielleicht eine tüchtige Tracht Prügel verstandig 
gemacht hätte. Aber gerade das Eigenartige, 
Bizarre an dem Jungen zog ihn an. Und inner- 
lich teilte er vielleicht auch dessen Protest 
gegen jegliche Art Zwang, gegen das Her- 
gebrachte. Mehr als alles zog ihn jedoch 
Ludens Schönheit an, so dafi es ihm schliefl- 
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lieh Dicht schwer fiel» auf seine kindisch-dreiste 
Art einzugehen. ,3ehen Sie/' sagte er in leiser 
Scherzha£gkeit, „da ich nun schon ein Opfer 
der Kultur geworden liin und das Alphabet 
erlernt habe» so macht es mir Spafi, den kleinen 
Buchstaben Leben einzuhaudien, ihnen Verstand 
und Flügel zu geben, sie in Wesen zu ver- 
wandeln, die S^en stiften oder Zerstörung 
bringen, je nachdem es mein Wille ist/' 

Lucten stellte sich plötzlich auf die Füße, 
er war nur wenig kleiner als Gessenharter, und 
sah ihn vertraulich an. „Glauben Sie, daß Sie 
eine Bierzeitung redigieren könnten?" 

Emil nickte mit erzwungenem Ernst. „Ich 
bin so kühn, mir diese Fähigkeit zuzutrauen.** 

„Können Sie zeichnen?** 

„Na, es geht Für ein paar Karrikaturen 
langts noch.** 

,,Das wäre herrlich," sagte Lucien mit 
echter Schulbubentreuherzigkeit, „wissen Sie, 
da könnten Sie gleich Ihre Fähigkeiten zeigen." 

Emil lachte. ,,Also Sie brauchen eigent- 
lich mehr einen Hauspoeten als einen Haus- 
lehrer." 

,JJfT!" T.iicien 70g eine Fratze. ,,Das Wort 
Lehrer allem maciit mich schon unwohl. Denken 
Sie . . Sie haben sich gewiß darüber ver- 
wundert, dai3 ich keine Schule besuche. Mama 
hat Ihnen natürlich erzäjilt, daß ich todkrank sei, 
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daß man mich wie ein. rohes Et behandeln 
müsse und ähnliches/* 

„Nicht dafl ich wüßte/* sagte. Emil gleich- 
mütig, „übrigens weiß ich es ja von meiner 
eigenen Mama her, daß Mütter gern über- 
treiben." 

Lucien faßte ihn am Arm. Sehen Sie 
wohl; die Sache ist nämlich die, daß ich mich 
nicht als Lausbuben behandeln laß, verstehen 
Sie. Und das wollten sich die Lehrer nicht 
merken. Ich hatte in der Schule oftmals Krakehl. 
Mein letztes Semester dort hat Mama über 
tausend Kronen gekostet. Ich hatte aus Ärger 
über irgend eine Frozzelei dem Professor 
meinen Cornelius Nepos an den Kopf geworfen. 
Da gab*s eine nette Szene. Mama kaufte mir 
gleich emen Arzt, der mich als „zuzeiten für 
unzurechnungsfähig*' erklärte. 

Damit durfte ich dann auch endgültig zu 
Hause bleiben. Ich bin natürlich vollständig 
gesund." 

Emil hatte Luciens wechselnden Gesichts- 
ausdruck, das bald hell aufleuchtende, bald 
ermüdet blickende Augfc beobachtet, doch 
konnte er die Ursache dieser Veränderunj^ nicht 
erraten. Lag- sie in der Lebhaftig-keit dieses 
Temperaments, oder in einer geistig (?n Abnor- 
malität begründet? Lucien interessierte ihn von 
Augenblick zu Augenblick mehr. „Ich kenne 
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das alles aus Erfahrung/' sagte er ruhig, „die 
Matter behandelt ttiis wie ein Kind, das man 
schliefilich doch nicht mehr ist^* 

„Na und ob nicht Und die Weiber be- 
handeln unser einen als ältem Herrn, der man 
Im Grunde genommen auch noch nicht ist, und 
überanstrengen einen. Es ist eben alles Stumpf- 
sinn, wie mein Freund sagt und nirgends in 
der Welt ist etwas los." Luden durchmaß 
einigemale das Zimmer, dann blieb er vor Emil 
stehen* „Spielen Sie Skat?" 

„Gewiß." . 

„Das ist nett Wissen Sie« manchen Tag 
ist so etwas ganz gut, es beruhigt die Nerven. 
Bei uns ist*s nämlich höllisch langweilig, und 
das ruiniert den Menschen am meisten. Mämä 
ist schrecklich. Sowie ich ein bischen heiter 
bin, steht gleich der Arzt unter der Türe, und 
ich werde ins Bett geschickt. Da bleibt mir 
dann doch nichts übrig, als irgend ein Schlaf- 
mittelchen zu nehmen. Sie verstehen. Man hat 
ja Freunde — aber starren Sie mich doch nicht 
immerfort an. das macht mich nervös!" 

„Wissen Sie, was ich eben gedacht habe? 
Sie hätten unter Nero oder Melin^rabal geboren 
werden, einen Kranz im Haar tr ii^en und in 
einem weißen Marmorhaus wohnen müssen." 

Lucien lächelte flüchtig. „Sie sind ein 
droüigei Bursche, ganz anders wie die andern 
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Herrn Lehrer,** er betonte die beiden Worte 
ironisch. „Das macht, weil Sie jünger sind als 
die andern waren. Ich glaube, Sie könnten 
mich vielleicht verstehen, aber wissen Sie, als 
Lehrer werde ich Sie nie betrachten." 

„Als was Sie mich betrachten, ist mir ganz 
gleichgültig." 

„Tragen Sie denn nie weiße Flanellhosen, 
das würde Ihnen gut stehen." Er liefi sich 
schlaff auf sein schmales Sofa sinken. 

Emil erhob sich und sag-te in einfach 
kameradschaftlichem Ton; „Leben Sie wohl, 
Brancu." 

Lucien blinzelte ihn müde an. 

„Denken Sie an die Bierzeitung" und bleiben 
Sie bei uns. Donnerstag, kommen Fiala und 
Korbach. Adieu." 

Emil warf unter der Tür noch einen Blick 
auf ihn. Er ruhte jetzt wie ein Toter da. Sein 
clfenbemtarbenes Gesicht bildete einen scharfen 
Kontrast zu dem tiefschwarzen, kurzg-eschorenen 
Haar, das die niedere Stirne umgab. Als Emil 
in das Nebenzimmer hinaustrat, erhob sich Frau 
Brancu aus ihrem Sessel am Fenster. Ihr 
weiches, rundes Gesichtchen sah kummerv^oll 
, aus. „Nun, was ist*s?" Sie nötigte ihn, auf dem 
zweiten Sessel in der Fensternische Platz zu 
nehmen. „Haben Sie Gefallen aneinander ge- 
funden? Es würde mich freuen. Ich zöge ehien 
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jüngeren Lehrer weit vor. Die Jugend versteht 
dodi die Jugend am besten. Was sagen Sie 
ztt ihm? Ist er nicht ein süfier Junge? Aber 
krank, krank." Sie liebkoste mit ihrer weichen 
Hand die grünseidne Sesselqitaste und sah 
traurig-nachdenklich vor sich hin. 

»,Krank? Weshalb krank? Ich habe nichts 
Krankhaftes an ihm gefunden, au6er der plötz- 
lichen Müdigkeit zum Schlufi. Aber wenn er, 
wie Sie sagen, Schlafjpulver genommen hat, ist 
die wohl erklärt." 

Frau Brancu richtete ihre weichen, braunen 
Augen auf ihn und schüttelte den Kopf. 

„Die Schlalpulver gewährt ihm der Doktor 
erst, seitdem er seinen Zustand erkannt hat. 
Gerade seine Frülireife, sein außerordentlich 
scharfes Denkvermägen, seine blühende Phan- 
tasie, alles an ihm bestätigt die Veranlagung 
zu der fürchterlichen Krankheit, die bereits in 
ihren ersten Anfängen in ihm tätig ist. Gott 
behüte, daß Sie jemals einen seiner Zomes- 
anfaile erleben." 

,,Und darf ich fragen, wie diese Krankheit 
heißt,*' fragte Emil. 

„Gehirnparalyse," entg-eg-nete sie tonlos. 

.>lit sechzehn Jahren £mü sah sie be- 
stürzt an. 

„Ich glaube, er kam schon krank zur Welt. 
Sein Vater hat in einem, seiner Wutanfälle dem 
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eignen Leben ein Ende gemacht. Und ich bin 
auch nicht die Nervenstarkste. Was mich am 
Leben hält, ist ja nur das Kind, Alles übrige 
ist mir g*l eichgültig." 

Arme Frau, dachte Emil ergriffen. Er 
suchte nach irgend einem teilnehmenden Wort, 
da sagte sie leise: „Also wie ist es? Nehmen 
Sie die Stellung an, die eigentlich eine Ver- 
trauensstellung ist, oder scluedcen diese Ver- 
hältnisse Sie ab? Sie sollen mit ihm nur über 
alles, was von Interesse ist, plaudern, ihn durch 
Konversation unterrichten, an andern Unterricht 
ist natürlich nicht zu denken.'* 

Und Emil sagte warm: „Wenn ich Ihnen 
als dieser Aufgabe gewachsen erscheine, nehme 
ich an." 

Sie knüllte die Quaste zwischen ihren 
Fingern zusammen, als ob es eine Hand wäre, 
<iie sie drückte, „Das ist schön. Dann zeige 
ich Ihnen Ihre Zimmer. Denn Sie werden doch 
nicht kommen und gehen wollen, sondern ganz 
bei uns bleiben. Und ich habe eine sehr ge- 
räumige Wohnung. Folgen Sie mir, bitte." Sie 
schritt ihm voraus; getauschlos auf den weichen 
Teppichen glitt sie dahin. Trotz ihres schon 
bereiften Haares und der fraulichen Fülle hatte 
sie etwas Kindhaftes an sich. Etwas Verwöhntes, 
Schmeichelndes, zur Zärtlichkeit herausfor- 
derndes. Sie muß seelengut sein, dachte Emil, 
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tmd er schämte sich des hohen Gehalts, deo 
Rasso för Um aii8|remacht hatte. Es war ein 
weiter behaglicher Rattm, dessen Flügeltür sie 
an&tiefi« Alle zur Bequemlichkeit gehörenden 
Möbel waren reidilich vorhanden. Das "breite 
Fenster sah nach dem Garten hinaus. „Dieses 
Zimmer kann Ihr Wohnzimmer seia,*^ sagte sie, 
„als Schlafzimmer ist das daranstofiende be- 
stimmt*' Auch dieses Zimmer war behaglich 
und mit allem Luxus versehen, den ein Schlaf- 
ammer nur aufweisen kann. 

„Großartig," sagte Emil gerührt, „so herr- 
lich habe ich noch nie gewohnf 

Sie lädleite. Es freue sie, wenn die Räume 
ihm gefielen. Ob die früheren Lehrer auch 
hier gewohnt hätten, wagte er nicht zu fragen. 
Er war überhaupt ihr gegenüber sehr schüchtern. 
Aufier mit seiner alten schlichten Mutter hatte 
er nie mit Frauen verkehrt. 

„Und wann dürfen wir Sie ganz zum Da- 
bleiben erwarten ?** fragte die Hausfrau. Er nannte 
den übernächsten Tag. Sie bot ihm die Hand. 
„Also abgemacht Und werden Sie zu meinem 
Luden auch nett sein? Nicht gar zu nach- 
giebig, aber nie, nie hart und besonders unter- 
richten Sie mich von allem, was in ihm vor- 
geht. Wollen Sie das?'* Sie sah ihn so aus- 
drucksvoll und innig an, daß er seine Augen 
feucht werden fühlte und ihr mit ein paar 
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beredten Worten alles versprach, was sie 

wünschte. 

Welch eine Mutter! ricfs in ihm, welch eine 
befLi uernswcrte edle Frau! Kr zog ihre Unnd 
an die Lippen. Da drang- ein unbcschiciblic her 
Ton an sein Ohr. War's ein Weinen, ein 
Singen? Sie standen auf der Schwelle des 
Zimmers, das Emils Arbeitszimmer sein würde. 
Er blickte ganz bestürzt um sich. Ein fast un- 
merkliches Lächeln huschte tiber Frau Brancus 
Gesicht. „Süß, nicht wahr?" 

„Herzergreifend," stotterte er, „aber ich 
errate nicht . . 

„Kommen Sie/' sagte die Dame und schritt 
ihm voraus hinaus. ,,Als künftigen Haui^nossen 
will ich ihnen Einblick auch in mein Buen Retiro 
gewähren." Sie hob eine Portiere zurück und 
lieB ihn in ein Gemach eintreten, das endlich 
die persönliche Note enthielt, die in den andern 
Zimmern fehlte. Die Wände des weiten Raumes 
waren mit dunkler fast schwärzlich -roter Seide 
ausgeschlagen. Vor niedern Divans standen 
regellos kleine Tischchen» auf denen verschiedene 
Bücher, eine angefangene Goldstickerei und 
allerlei zierliche Gebrauchsgegenstände lagen. 
Emil schätzte den alten mattrot flimmernden 
persischen Seidenteppich, der den Boden be- 
deckte, auf ein Vermögen. Aber nicht der 
Teppich, nicht die Wände mit ihrem seltsam 
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herab o 1ji Ii m enden Feuer, nicht die Eigenart der 
Ausstatluug" wars, was ihn fesselte. Er eilte an 
ein Tischchen, das cigenüicli luclir einem Schilf- 
bündel glich. Inmitten dieses künsilich zu- 
sammengefügten Blättcmests, saß in einem ver- 
goldeten Bauer ein grauer Vogel und sang, 
sang, als wollte ihm das kleine Herz vor Sehn- 
sucht und Elend zerspringen. Emil neigte sich 
über ihn und fuhr zurück. ,3ündl'* r . . Der 
kleine unschuldige Kindermund in Frau Brancus 
Gesicht, der immer Ol zu sagen schien, lächelte 
sanft „Gewifi. Die blinden singen am schönsten. 
Wissen Sie das nicht?** 

Er föhlte heiße Glut seinen Nacken herauf- 
steigen und murmelte einige verlegene Phrasen. 

Er wagte nicht, sie in diesem Augenblick 
anzusehen. Dann verabschiedete er sich und 
ging verwhrt von ihr . . . 

IV. 

Am anderen Tag gegen mittag suchte er 
seinen Bruder auf. Er fand Rasso in mächtige 
Wolken von Zigarrendampf eingehüllt, nachdenk- 
lich auf dem alten Sofa in seiner Werkstätte 
ruhen. 

„Störe ich dich^* Emil schob sich meinen 
Hocker zu ihm hin. 

gibt Menschen, die man immer stört, 
wenn man sie besucht." 

l 
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tfWeshalb kominBt du nicht? Ich habe 
dich gestern erwartet'* 

, ,Glaab8t du, ich habe Zeit dir nadizurennen ?** 
Er sah Emil stimrunzelnd an. 

„Bist du denn nicht neugierig, wie es mirgeht?** 
„Nein, denn das kann ich mir lebhaft vor- 
stellen." 

„Wie? Du kannst dir das vorstellen? 
Wieso denn? Du bist ein wnnderUcher Kauz, 
zuerst tust du etwas für einen, dann läßt du 
einen laufen und bekümmerst dich nicht mehr. 
Arbeitest du! Da steht eine Büste." Er wollte 
sich erliebea und das nasse sie bedeckende Tuch 
zurückschlagen, aber Rasso faßte ihn am Ärmel. 

„Laß das, zum Kuckuck, bekümmere dich 
um deine Angelegenheiten." 

„So wie du es zu machen scheinst Kein 
teilnehmendes Wort . . .** 

Weißt du, weshnlb ich mich hier herum- 
wälze und faulenze, anstatt etwas zu tun? Weil 
du mir unaufhörlich auf den Fing^crspitzcn 
herurnkrieclist und mir die Linien verschiebst." 

Emil wollte seine Hand ergreifen, wurde 
aber zurückgestoßen. ,,Du sagst, du hättest er- 
raten, wie es mir gehe, dann freue dich doch." 

,,Eben nicht," versetzte Rasso rauh. 

,, Weshalb nicht?" 

,,Weil es mir nicht taugt, daß du zu dem Weib 
gehst. So habe ich mein Mimikry nicht gemeint,** 
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„Wie?*' Uber Emüs sonnige Züge Üo^ 
ein Schatten. ,,Dem Weib! Wie soll ich d.is 
verstehen? Wie kannst du so gering-schätzi^ 
von ihr sprechen, du, der mich doch zu ihr 
geführt hat." 

„Aha, der Lohn der guten Tat. Hör, Mensch, 
bin ich ein Spürhund, der die Leute riecht, 
bevor er sie gesehen hat? Lynar, ein Be- 
kannter von mir, empfahl mir das Haus. Ein 
glücklicher Zufall, hat er gemeint, daß gerade 
da eine Stellung, wie du sie gebrauchen könntest, 
vakant wäre. Der alte Praktikus 1 Sie hat ihm 
neulich zweitausend Kronen für ein Wüch- 
nerinnenheim geschenkt, das kluge Weib. Das 
hat ihn wohl fiir sie eingenommen." 

,,Ich verstehe dich nicht. Das ist doch un- 
leugbar eine gute Tat." 

„So? Na, ich fänd's edler, wenn sie den 
armen Weibern ein paar aufklärende Bücher für 
das Geld gekauft hätte. Doch das ist eine 
Sache für sich. Die Frau gefällt mir nicht, 
seftdem ich sie gesehen habe, und wenn du 
noch nicht dort bist, rat ich dir, lafi die Stellung 
fahren. Aber 4u hast dich, bereits ^verpflichtet, 
ich seh dLr's an.** Er blickte Emil an. Die 
leise Erwartung, dafl dieser doch vielleicht: 
Nein! sagen könnte, war in seinen Zügen zu 
lesen. Emils Augen glänzten auf. 

„Seitdem ich die Dame wieder gesehen 

Ja nittchek, Mimikry. 3 



und mich mit ihr unterhalten habe, gefällt sie 
mir ganz gut. Übrigens ist ja nicht sie, sondern 
ihr Sohn die Hauptperson, mit der ich zu tun 
haben werde.'* 

,,Wenn du ein Weib wärst," versetzte Rasso, 
,,dann würde ich sagen: diese Frau ist einzig, 
schön, vornehm, gut, von bestrickender Eleganz! 
In der Sekunde wüllic ich, daß mein Enthusias- 
mus die verkehrte W irkung hervoibrachle und 
du mein Ideal als Scheusal empfändest. So 
nützt mich diese Taktik nichts, und ich kann 
dir nur sagen, daß die Weichheit und Katzen- 
art dieser Person mir einen schlechten Eindruck 
hinterlasseQ hat Basta/* 

„Das tut mir leid/' Emil zuckte die Schul» 
tern. „Zurücktreten kann ich jedoch nicht mehr." 
— Einen Augenblick lang hatte er die Vision 
der blinden Nachtigall. — „Der Junge hat mir's 
angetan. Ich weiß nicht wodurch, denn er 
betrug sich eigentlich bengelhaft unverschämt 
und Mtte verdient, geohrfeigt zu werden. Aber 
es liegt etwas in der Luft um ihn — ich weifi 
nicht was, er dauert mich unmenschlich, ich 
freu mich darauf, ihm etwas werden zu können. 
Er ist auch elend krank. Sie sprach von Gehirn- 
erweichung.** 

„Bravo," sagte Rasso mit Genugtuung, „der 
Rasse gebührt das.*' 

Emil schüttelte unwillig den Kopf. Wie 
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konnte einer nur so roh sein! Ein heimlicher Ärger 
über den Bruder ergriff ihn. £r fühlte dessen Hand 
rauh in ein magisches Gespinst greifen, das eben 
seine purpurnen Maschen um ihn zu weben begann. 

Was ging*s schließlich Rasso an, wo er seinen 
Boden fand. Hatte sich Rasso etwa während all der 
langen Jahre jemals um ihn gekümmert. Nicht 
einmal zu Neujahr hatte er ihm oder der Mutter 
ein Wort der Liebe zukommen lassen! 

„Mich wundert's ja nicht," Emil wies auf die 
Nuditäten auf den Stellagen, ,,dalj cmcr verroht, 
der all das in seiner Phantasie beherbergt." 

„Meinst du?" Rasso warf die Zigarre weg 
und sah ihn an. ,,Du irrst, mein Junge. Solche 
Schweinereien oder derben Witze zu schaffen, 
macht den Künstler nicht roh. Auch fragt es 
sich, weshalb hat er sie geschaffen. Es gibt 
da verschiedene Gründe, mein Freund. Viel- 
leicht hat der arme Teufel vorher an bessern 
Schöpfungen gearbeitet, mit ihnen aber keinen 
Heller verdient. Vielleicht hat er, um nicht 
krepieren zu müssen, bei diesem oder jenem 
Millionär — Künstler greifen bekanntlich gleich 
ins Volle, ein Anlehen gemacht. Vielleicht hat 
er das Anlehen aber nicht am bestimmten Ter- 
min ziiriickg"t"bcn können, und der arme Millionär 
Iii tausend Ängsten hat ihm den GerichtsvoU- 
strecker geschickt. Vielleicht ist der dumme 
Kerl von Künstler da in seiner Verlegenheit zu 




allen Bekannten herumg-erannt, damit ihm einer 
hülfe. Vielleicht hat ihm aber keiner geholfen 
und da ist er in seiner Scham und Verzweiflung 
darauf verfallen, sich selbst zu helfen, indem er 
einige Zeit den — Bock dort spielte, um seine 
Schulden zu bezahlen. Sich, Kindchen, das wäre 
ein Fall. Der andere könnte fol^-ciider sein. 
Der Mensch da, irgend ein Bildner mit Meißel 
oder Feder, trägt ein starkes Ideal in der Seele. 
Irgend eins von jenen ganz g^roßen, über die 
man das Maul hält, weil jedes Wort eine Ent- 
weihung wäre. Gestaltet muß es werden, aber 
— der alte Jehova hat sechs Tage g-ebraucht, 
bis er den Adam in seinen Fingerspitzen krabbeln 
fühlte, sollte sein Nachbildner nicht etwas länger 
brauchen, um seine Dichtung zu vollenden? Er 
hat sie tief in sich eingeschlossen, denn ihm 
fehlt das Nötigste zu ihrer Gestaltung: inner- 
liche Freiheit. Der arme Schlucker hat nämlich 
nur von der Hand in den Mund zu leben. Nun 
aber, da er sein Hauptwerk beginnen will, darf 
der Gedanke seine Hand nicht hasten lassen: 
Wirst du auch Brot genug für morgen haben? 
Uni das Sattsein geht's ihm wenige r als darum, 
daß der Hunger den Blick zu trüben pflegt 
und die Hand unsicher macht. Das würde aber 
sein Kunstwerk benachteiligen. Nein. Um 
seinetwillen müssen die Sorgen für einige Zeit 
fem gehalten werden. Wie soll er das nun 
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anstellen? Er besitzt keinen Guniici, ucnn seine 
Seele leidet an großer Schamhaftigkeit, er ging 
nie, den Reichen sein Leid zu klagen, und seine 
paar armen Freunde können ihm nicht helfen. 
Da verleugnet er sich selbst und formt Gebilde 
für den Markt. Die werden verstanden und 
bezalüt Und nun kann er sein Werk gestalten, 
er hat es sich verdient" Rasso erhob sich, 
entzündete sich eine neue Zigarre und ging auf 
und nieder. Emil schwieg. Tausend Gedanken 
kreuzten sich in seinem Kopf. War Rassos Ge- 
bahren nicht eigentlich Jesuitismus? Der Zweck 
heiligt die Mittel. Er, Emil, trug strenge Moral- 
begriffe in sich. Sein Gut und Böse standen 
sidb noch wie zwei Feinde gegenüber. „Tat 
bleibt Tat," sagte er lakonisch » „und Schönes 
durch Häßliches erreichen ist immerhin gefähr- 
lich. Und daß dabei nicht doch das Beste am 
.Menschen verloren geht, wirst du mich nie 
glauben-machen. Und daß so etwas alles ..." er 
blickte umher, „nicht doch roh macht, auch nicht." 

„Roh?** Rasso trat an ihn heran. „Ich 
will dir sagen, was roh ist. Roh ist es nicht, 
der Welt eine nackte Dirne zu modellieren, 
aber roh ist es, wie ein Raubtier einen in die 
Nacht des Wahnsinns Gestürzten zu beschleichen, 
um seine zerstörten Züge der brutalen Neugier 
des Publikums preiszugeben. Das ist roh.** 

„Meinst du ..." 
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,Ja, seine Büste mein ich.*' Rasso trat 
2U dem breiten Fenster und riß es auf. Ihm 
war hetfi geworden. Emil erhob sich. „Ich 
will nun gehen. Bleib nur gut'* Er streckte 
dem Bruder die Hand hin. „Ich glaube« du 
verstehst mich doch nicht ganz. Die Jahre 
der Trennung ..." 

Rasso schlug ihm lächelnd auf die Schulter. 
„Sei außer Sorge, mein Sohn, ich versteh dich 
ganz. Wer würde auch Achtzehnjährige nicht 
verstehen. Ego! noch einmal: Ego! dann noch 
einmal. Etwas unverdauter — nein, ich will 
seinen Namen nicht nennen. Er hat nichts 
neues gegeben, er war nur die Aolsharfe, die 
das Lied zuerst sang, das der Frühlingssturm 
des anbrechenden Jahrhunderts ihm zuraunte. 
Keiner hat jemals eine neue Idee aus sich ge- 
boren, es gab immer nur einen Ersten, der sie 
aus dem Rauschen der Saturnsflügel vernahm 
und den andern mitteilte. Und selbst diese 
Satumsflügel habeni^e nicht als neue Offenbarung 
gebracht, sondern nur als Fund, den sie im 
kristallinisch eil Schutt zusammengestürzter Jahr- 
tausende aufstieben machten und mitsich führten . .** 

„Unverdaute Ideen meintest du vorhin," 
murmelte Emil, „inwiefern?** 

„Weil du noch zu unreif für sie bist. Doch 
ich spreche dir ja auch gute Eigenschaften zu, 
auch Wißbegierde, auch Idealismus steckt in 
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dir. Natürlich, du vrillst groß und edel sein, 
helfen. Wo wäre der Achtzehnjährige, der sich 
nicht als Messias fühlte? Aber laß es dir ge- 
sagt sein: die Messiassc sind die ersten, die aus- 
gleiten, fallen, sinken. Das Exponierte hat*s 
immer schwerer als die Menge. Je höher die 
Höhe ist, von der der Sturz erfolgt, um so mehr 
verletzt sich der Gefallene." 

„Ich werde nie fallen," Emil blickte selbst- 
bewußt vor sich hin, „denn ich kenne mich. 
Das Gemeine stößt mich ab." 

„Glaubst du denn,'* Kasso lachte auf, „glaubst 
du, der Teufel komme gehörnt?" 

Emil zuckte in leisem Ärger die Schultern. 
,,Du greifst nach deinem Rock, gehst du aus? 
Was ist dies übrigens für eine Tür hier? Hast 
du noch eine Stube? Laß sehen." 

„Entschuldige." Rasso stellte sich vor die 
verschlossene Tür. 

,,Ah, hier wohnt wohl ■ — ich errate. Hoflent- 
lich war sie nicht daheim und hat nichts von 
unserm Gespräch gehört. Es täte mir leid, Frau 
Brancus wegen." 

,,Hab keine Sorge." 

Rasso nahm den Hut vom Kleiderrechen 
und schickte sich an, hinauszugehen. „Laß es 
dir gut gehen." 

Vorm Haus trennten sie sich. 
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Einen neuen Anzug" — ein weißer Flanell- 
anzug war es zwar nicht — und seine Lieblings- 

büchcr im Koffer, so zog' er in sein neues Heim. 

Frau Brancu cmpfinq" ihn mit ihrer glcich- 
mäßi<^en IVeundlichkeit und ließ ihn auf sein 
Zimmer luhren. Er kleidete sich um und ord- 
nete die Rande auf der Kommode. Eichendorff, 
Uhland, iicine, Renan, Carlyle, Fechner, No- 
valis und das Bild seiner Mutter waren die 
Schätze, mit denen er sich umg^ab. Dann ließ 
er sich Lucicn melden. Lucien war eben von 
seiner Reitstunde heimgekommen, seine Wangen 
brannten und die feinen Nüstern zitterten noch 
von der tollen Galoppade, die er mit seinen 
Freunden ausgeführt hatte. 

„Das nächste mal gehen Sie mit, Sie müssen 
auch auf die Kruppe, das wird einen wunder- 
vollen Spaß geben." Er schlug Emil vertraulich 
auf die Schulter. 

,,Ich reite nicht, Brancu,*' entgegnete Emil. 
,,Ach was, mit Ihrem faden Brancu! Sagen Sie 
entweder Lucien oder Herr Brancu, das „Brancu*' 
klingt zu blüdsinnig." 

„Finden Sie?" Emil blieb beherrscht. ,,Ich 
wollte nur sagen, daß ich zwar ein dankbares 
Publikum für Ihre Reitkünste abgeben, nie aber 
selbst reiten werde." 
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„Das ist mir auch noch nicht vorgekommen/' 
Liicien schnitt eine Grimasse, „ein Lehrer, der 
nicht reiten kann." 

„Dazu haben Sie doch die Reitlehrer in der 
Manege. Aber wenn ich Sie wäre," fuhr er 
ruhig- fort, „dann würde ich mich jetzt eine 
halbe Stunde auf dem Sofia ausruhen, anstatt 
im Zimmer hin und her zu rennen/' 

„Wenn ich Sie wäre, hielte ich das — 
Pferd, das mir heute zum Ankauf geboten wurde. 
Es wird auch verliehen," lächelte Luden ver- 
gnügt über seine g'ching'ene Bosheit. 

Emil war zusammeng;ezuckt, dann lcg"tc er 
die Hand auf Luciens Arm. Hören Sic, Lucien,*' 
seine ausdrucksvollen dunklen Augen blitzten 
auf, ,,wir wollen gleich nm ersten Tag ein ofthes 
Wort zu einander sprcciien. Für jede Unart, 
die Sie sich g-egcn nuch erlauben, hau icli Ihnen 
eine herunter, Sic können mich wieder schlagen, 
aber ich sage Urnen gleich, ich bin stärker als 
Sie, also werden Sie immer den Kürzeren ziehen." 
Es war ein reizendes Schauspiel, den wechseln- 
den Gesiclitsausdruck Luciens zu beobachten. 
Im ersten Augenblick funkelten seine Augen in 
fast tierischer Wut auf, dann warf er den Kopf 
zurück und verbarg hinter dieser hochmütigen 
Bewegung das Zucken seiner Lippen . Zum Schluß 
hatte er seine alte Frechheit wieder gefunden. 
„Wissen Sie, Sie sind ein Original. Das muü 



ich meinen Freunden erzählen. Aber Sie gefallen 
mir, wahrhaftig! Einen Lehrer, den ich schlagen 
darf, den hab ich mir immer gewünscht." 

Ein Ausruf der Bestürzung ertönte von der 

Tür her. Frau Brancu war hereingetreten und 
hatte Luciens letzte Worte gehört. Sie wollte 
an ihren Sohn herantreten, doch Emil stellte 
sich zwischen ihn und sie. „Gnädige Frau, Lu- 
cien imd ich, wir sind eben einig geworden, bitte 
drängen Sie sich nicht zwischen uns. Wir beide 
verstehen uns, nicht wahr, LucienP* Laden 
tanzte wie ein Verrückter im Zimmer umher und 
klatschte in die Hände. 

,,Ich wollte zu Tische bitten, aber — mein 
Gott! ich bin noch starr, Lucien, Lucien, be- 
denke, welches Verhältnis . . 

,,Das Verhältnis zwischen zwei Kameraden.'* 
Emil faßte Lucien fest unterm Arm imd folg-tc 
mit ihm der voranschreitenden Mutter nach dem 
Speisesaal. 

VI. 

In dieser Stunde hatte sich Emil eine feste 
Stellung bei I^ucien erobert. Allerdings war 
es kein Respektsverhältnis, in das der junge 
Brancu zu ihm trat. Lucien begann in ihm 
eine Art überlegenen Kameraden zu schätzen, 
vor dem man sich nicht zusanmien zu nehmen 
braucht, der bis zu einer gewissen Grenze mit- 
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ging, diese aber nie überschritt. Das verlieh 
ihm in Ludens Augen den Reiz jenes Dinges, 
dessen volle Besitzergreifung einem versagt ist. 

Dieses warme Interesse hinderte Luden 
indes nicht, Emil zur Zielscheibe des ersten 
besten, ihm zur Hand liegenden Gegenstandes 
zu machen, wenn er durch irgend etwas gereizt 
worden war. Solchen Wutäufierungen gegen- 
über verhielt sich der junge Gessenharter gleich- 
mütig, ja er verkehrte sie oftmals in Sdierze, 
was ihm Frau Brancus volle Bewunderung ein- 
trug. „Sie sind der erste Mensch, der mein 
unglücÜiches Kind richt^ zu nehmen weiß,'* 
sagte sie einmal bei Tisch, als Luden über 
irgend dne Speise erbost, die er nicht mochte, 
unhöflich hinaus gerannt war. „Sehen Sie, aus 
Angst, dafi er dn Unheil anrichten könnte, habe 
ich schon vor längerer Zeit alle schweren Ein- 
richtungsgegenstände aus sdnem Zimmer ent- 
fernen lassen.'* 

,Jch habe einen ziemlich harten Schädel,** 
meinte Emil gutmütig. 

„Sagen Sie besser, Sie haben ein grofies 
Herz.** Frau Brancu verließ ihren Platz am 
Tisch und kam zu ihm, um ihm die Hand zu 
drücken. Er wies al)es Lob bescheiden von 
sich. Nein, gutes Herz hatte er wirklich keins. 
Er konnte sich im Leben nicht erinnern, ein 
wirklich gutes Werk vollbracht zu haben. Was 
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ihn bei Brancus festhielt, war seinem Ermessen 
nach keine Rcg-ung der Humanität. Seine Phan- 
tasie, das Gefallen an Abenteuerlichem, das in 
jedem jungen Menschen wohnt, fanden hier 
Nahruni^. Wenn Lucien nach dem allabend- 
lichen Kampf mit der Mutter, die ihn nach 
seiner Meinung zu früh ins Bett nötig"tc, ein- 
geschlafen war, dann ginp- Emil aufsein Zmimer, 
lehnte sich an das geöffnete i^enster und sah 
in den Garten hinab. Es waren die längsten 
Nächte des Sommers. Der Mond leuchtete 
über dem Garten, wie eine einsame Ampel ein 
Heiligtum erhellt. Dieser Garten war für Emil 
ein mystischer Ort. Noch mit keinem Fuß hatte 
er ihn betreten. Er wollte ihn auch nicht be- 
treten, um desto geheimnisvollere Reize in ihn 
hineindichten zu können. Er spann seine Grenzen 
ins Unendliche, verlegte schlummernde Teiche 
hinter seine dunklen Baumj^^ruppen und glaubte 
die Kette des einsamen Kahnes klirren zu hören, 
der am üfcr lag. Rätselhafte Laubengäng-e, in 
denen niemand wandelte, sah er im Mondlicht 
träumen, und er malte sich die weiten von sil- 
bernen Nebeln umspielten Rasenflächen aus, 
auf die sie mündeten. Und wenn dann ein 
halbverlorencr Ton, ein sehnsüchtiges Rufen 
wie aus der Brust eines Sterbenden durch die 
stumme Lttft zitterte, der Grufi der blinden Ge- 
fangenen an die Sommernacht, dann rifi er ein 
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Blatt Papier heraus und schrieb Worte nieder, 
die von Mondlicht tropften und all die über- 
fließende Schwermut, die um ihm webte, wieder- 
gaben. 

Ihm fehlte noch der MiUelpunkt in seinen 
Dichtungen, sie, die den bleichen Mondschein- 
visionen Farbe und Blut gegeben iiatic: die 
Frau. Emils Innenwelt war die eines Kindes. 
Das Weib, mit dem seine Kameraden renom- 
mierten und dessen Gestalt ihm als kokettes 
Phrynchen in der Werkstatt des Bruders ent- 
gegcnblic^te, war ihm widerliqh, verhalt. Sein 
imieres UnabhängigkeitsgeRihl empörte sich 
gegen die Niveltierungssucht der Natur, die alle 
Menschen in das Joch ihrer eg^oistischen Ab- 
sichten spannen will. Er würde sein Haupt nur vor 
einer einzigen Frau beugen: vor setner Muse . . . 
Wenn er so lange am Fenster gestanden und 
vor sich hingeträumt hatte, dann war ihm oft, 
als höre er irgendwo in seiner unmittelbaren 
Nähe das Gleiten eines schleppenden Frauen- 
gewandes. Er fühlte sein Gesicht heifi werden 
und horchte. Wie ein bei tmrechtem Tun Er- 
tappter schlich er dann vom Fenster und ver- 
lügte sich zu Pett Wachte sie noch, die gU- 
t^e, weiche Frau mit den eigentümlichen Händen, 
die immer etwas streicheln mußten? Die arme 
Mutter! Manchmal bedauerte er sie, manchmal 
jedoch äi^erte er sich tüchtig über sie. Pas 
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war, wenn sie Lucicn hcstandi^ als kleines 
Kind behandelte und wie cm sülches liebkoste. 
Zog sie ihn nicht auf ihr Knie und preßte 
seinen Kopf an sich und bedeckte ihm Ge- 
sicht und Wangen mit Küssen? Einen sech- 
s^hnjährigen Jungen! Einmal konnte sich Emil 
nicht enthalten, ihr darüber VoisteUun^en zu 
machen. So etwas wäre doch gar lucht päda* 
gogisch von ihr. Sie hörte gelassen wie immer 
seine Bedenken an. Dann hob sie ihre bramien 
Augen langsam zu Ihm auf. Er entschuldige 
wohlf aber in dieser Beziehung befände er sidi 
über Luden iin Irrtum. Luden sei eine geradezu 
krankhaft nach Zärtlichkeit beehrende Natur. 
Er, Emil, würde das noch herausfinden. Und 
doch bemerkte Emil oft, wie Luden die Mutter 
voll Widerwillen von sich stieß. Es äufierte 
sich eben bei Luden alles, auch seine Zärtlich» 
keit in despotisch - ungezügelter Art. War er 
eben in einer seiner melancholischen Stimmungen, 
unter denen er sehr litt, so konnte er wütend 
bis zum Angriff werden, wenn die weichen 
T lande der Mutter zärtlich die seinen suchten. 
Fühlte er sich wohl, etwa nach einem Ritt oder 
nach einem schönen Spaziergang, so warf er 
sich übermütig an ihren Hals und herzte und 
küßte sie. Einmal, Emil hatte in der Manege 
mit aufrichtigem Entzücken Luciens prachtvollen 
Exerzitien auf seinem weü^en Hengst zugesehen 
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und hielt auf dem Heimweg sein Lob nicht 
xiirück, da hing sich Luden freudig' an seinen 
Arm. „Wenn ich doch schon endlich hinaus 
ins Freie dürfte, lafit mich doch endlich!** Emil 
warf ihm allerlei Einwände hin, schließlich sagte 
er: „Und wenn^s dazu kommt, was haben Sie 
viel davon, da doch der Reitknecht hinter Ihnen 
hertrottet/* Luden mufite ihm recht geben. 
Mittlerwdle waren sie heimgekommen, Lucien 
nahm, sich auis Sofa weifend, ihr Gespräch 
wieder auf. Er verschränkte die Hände unterm 
Kopf und sah zur Decke. „Wissen Sie, elgent* 
lieh ist es doch erbärmlich, wie ich lebe. Wahr- 
haftigstumpfsinnig, wie mein Freund sagt Immer 
Zwang, nichts als Zwang auf Schritt und Tritt.*' 

„Sie hätten wohl als Boy geboren werden 
mögen, irgendwo auf einer grofien Farm in 
Wildwest, wo die ungezügelten Rosse sich auf 
den Prärien berumtummeln und schmale Kanoes 
einen pfeilschnell durch die reißenden Gewässer 
tragen, wo die Glut der Sonne glühender und 
die Nacht nächtiger ist als bei uns.** 

„Ha'S Lucien sprang auf und warf sich an 
Emils Brust, „ja, so irgendwo da möcht ich 
sein. Wo die Stürme noch Gewalt haben und 
emem den Atem aus der Brust reißen, wo 
flimmernde Blumen wachsen, die einen toll 
machen, wenn man an ihnen riecht, wo die 
Weiber vergiften, wenn sie küssen, wo man noch 
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etwas empfinden könnte ... Emil! Emil! gciicii 
Sie mit mir, brennen wir beide durch . . .** Er 
preßte Emil mit der Kraft eines Wahnsinnigen 
im Arm. Emil suchte sich frei zu machen. 
„Luden» fassen Sie sichl Sie sind noch so jung. 
Heutztttai^e ist es ja ein kleines, übers Wasser 
zu kommen. Ihr Wunsch wird sicher Erfällung 
finden/' 

Plötzlich fUhltc er heiße Tränen auf seine 
Hände tropfen» ein konvulsivisches Schluchzen 
erschütterte Lucien» Emil umschlang ihn und 
Heß ihn behutsam aufs Sofa gleiten. Da faßte 
Luden ihn an den Schultern und zog ihn zu 
sich. „Lach mich aus, ich bin ein armer Kerl, 
ich kann nichts dafür. Das Elend wühlt in 
mir, seit ich denken kann, und sie haben keine 
Medizin, die mir helfen könnte ..." 

Diese kindischen Worte eigriffen Emil. 

„Laß gut sein," er streichelte die bleiche 
Sturne, die wie im Fieber glühte, „vielleicht wird 
es nun besser mit dir werden.** 

Seit diesem Tag- duzten sie einander und 
das Verhältnis zwischen ihnen war in eine neue 
Phase getreten. 

Vi. 

Eines Tages schlug Emil den Weg zu 
seinem Bruder ein. Er fand Rasse in freierer 
StinunuDg als jüngsthin. Er hatte ein kleines 
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Figürchen, ein Mädchen im BadekoBtüm, unter 
den Händen, an dessen VoUendunff er arbeitete. 

„Also man lebt noch/* bewUlkommte er 
den Bruder, „sieht sogar feudal aus. Wo hast du 
dir diesen Anzug bauen lassen, er sitzt tadellos." 

Und er umkreiste in seinem grauen Kittel 
launig Emil und schob ihm einen Stuhl hin, von 
dem er zuerst allerlei Gegenstände entfernte. 
„Und sogar parfUmiert, Donnerwetterl Die Frau 
scheint dich also mit allem zu versorgen?" 

„Ich erblicke sie außer den Mahlzeiten gar 
nicht," warf Emil hin und sah sich im Atelier um. 

„Wie lang bist du eigentlich schon in ihrem 
Hause?*' 

„Ungefähr einen Monat." 

,,Niin, das ist noch nicht lang. Was macht 
die Paralyse^" 

Emii runzelte ciie Brauen. „Der Junge, 
der JnnjTfe! Er krempelt mich um." 

„Der Junger ' Jvasso fuhr vorsichtig mit 
der Spitze des Daumens über das Bein seines 
kleinen Mädchens. j^Wieso?'* 

„Ich komme nicht über ihn hinaus, Tag 
und Nacht beschäftigt er mich.*' 

,,Gib acht, daß du nicht nüt der Polizei 
in Konflikt g-erätst.** 

Emil bhckte ihn frag-end an, dann machte 
er eine Bewegung der Ungeduld. „Wenn du 
nur nicht so gemein wärst.'* 

Janitschek, Mimikry. 4 .rs. 



„Wieso gemeint' 

„Ich bedaure, dafi ich nicht Medizin studiert 
habe.** 

,,Kannst es ja noch.*' 

,,Das wäre für Lucicn zu spät. Wenn dem 
armen Teufel nidit bald geholfen wird, so geht 

er dalli n.** 

„Das muß er sowieso. Es ist auch 
nicht schade um die Sorte. Möchtest du 
etwa, daß er heiratet und vollständige Idioten 
zeugt?" 

,,Du sprichst so hart, weil du ihn noch 
nicht gesehen hast. Sähest du ihn, das Herz 
täte dir weh. Ein bildschöner Junge!" 

„Ich habe ihn gesehen. Ihn und dich. 
Ihr gingt auf der andern Seite der Straße, Ich 
hätte ihm gern eins auf den Buckel gegeben, 
hält sich ein junger Mensch so gebückt? Das 
ist ja ekelhaft. Wie ein Rückenmarksleidcnder. 
Ich wcil'i in, daß all die dummen Buben so 
herumrennen, weil es Mode ist, aber du als 
sein Lehrer dürftest das nicht zugeben " 

„Bei ihm kommt es nicht aus Affclvtation, 
er ist schwach und sein Körper neigt unwill- 
kürlich zu dieser Haltung.'* 

„Mach ihm weiß, daß in neuester Zeit die 
englischen Junker den Bauch herausstrecken, 
und du sollst sehen, wie sich seine Haltung 
verändert Diese Buben sind ja leere Gefäße, 
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die jeden Gehalt begierig annehmen; weils 
kein anderer sein kann, sind sie Spucknäpfe 
der Mode, die alles sorgsam sammeln, was aus- 
ländische Hohlköpfe zu ihrem Pläsier aufbringen. 
Wenn ihre Narrheit wenigstens eigenes Gepräge 
trüg' . • 

„Ich glaube, es gibt keine größere Tragik 
als diese innere Leerheit, die du so bitter ver- 
spottest. Was so ein Junge ohne jeden Anhalts- 
punkt entbehrt, begreifst du gar nicht." 

„Nicht?'* Rasso blickte ihn überlegen an. 
„Es liegt noch nicht allzu weit zurück, daß ich 
selbst so ein Junge war. Und du ? Bist du nicht 
fast gleichalterig mit ihm? Fühlst du dich 
tracrisch verzweifelt, weil deine Mutter besorgter 
um deine Stiefel als um deine Seele war? Ich 
sehe keine Verzweiflung an dir." 

Emil schwieg betreten. Rnssd riß da einen 
Vorhang in seinem Innenleben zurück, den zu 
lüften ihm nocli nie cinq-efnllen war. 

„Vielleicht war meine Dichterei mir Ersatz 
für manches. Ein Kind ist ja genügsam. Ein 
paar Weihnachtskerzen können ihm den Himmel 
herabzaubern. Ich war innerlich nicht einsam, 
und daß du es warst, wußte ich nie." 

„Weil du immer ein großer Egoist warst, 
der sich um den altern Bruder nur dann be- 
kümmerte, wenn er dessen Fäuste bedurfte. 
Wie manchen Wintermorgen bin ich im Dunkel 
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aus den warmca Federn heraus und um unsere 
alte Pfarrkirche herum geschlichen, hinein 
getraute ich mich nicht. Da drinnen klang 
es und jubelte es, und alle die herauskamen, 
machten so eigene Gesichter, als ob sie ein 
grofies Geschenk in der Tasche mit sich heim- 
trügen. Weshalb darf ich denn da nicht hinein» 
fragte ich mich oft. Und einmal stahl ich 
mich doch hinein. Ganz rückwärts neben den 
Krüppeln und Bettlern stand ich nnd blickte 
auf einen Altar, vor dem Weihrauchwolken auf- 
stiee^en. Aber weshalb die Leute davor knieten, 
weshalb der alte Mann im goldnen Schlepp- 
mantel ein blitzendes GefaO erhob« weshalb die 
Glocken da einfielen und läuteten und die Leute 
ihre Nacken beugten, wudte ich nicht Ich 
stand steif da und fühlte mich aufier der Ge- 
meinschaft Glücklicher, die etwas besafien, was 
mir versagt war. Uns Dissidentenkindem wurde 
ja immer eingeprügelt, daß es ein Übernatür- 
liches nicht gebe. Und doch schreit die Seele 
des Kindes nach einem Höheren, zu dem es in 
frommer Andacht und Bewunderung aufblicken 
kann. ,Wena es keinen Gott gäbe, müßten wir 
einen erfinden', hat einer gesagt, der kein altes 
Weib war. Wenigstens für die Kinder müßten 
wir einen erfinden. So lange es Kinder gibt, 
muß ein Himmel da sein. Nicht nur schlecht, 
auch dumm sind die Erzieher, die ihren Pfl^^e- 
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befohlenen die Natur als höchstes Vorbild hin- 
stellen, von ihnen aber Eigenschaften fordern, 
die dem nur auf Nützlichkeit bedachten Mecha- 
nismus der Natur fremd sind." 

Emil sah nachdenklich vor sich hin. ,,Du 
betonst die ideale Seite des Gottesglaubens. 
Missest du ihm aber auch praktischen Wert 
bei?" 

„Aha, da kommt der Klugscheißer heraus, 
dem seine weisen Lehrer, als er kaum sieben 
Jahre zählte, schon den Vorgang der Zeuq-ung 
erklärt haben. Es liegt mir fern, mein Lieber, 
dir hier ein erbauliches Privatissimum zu halten, 
ich manipuliere nur mit Tatsachen. Ich habe 
beobachtet, daß die Leute mit Religion weder 
dümmer, noch ungebildeter, wohl aber glück- 
Ucher als die ohne Religion sind.** 

„Leute mit Religion, was verstehst du unter 
diesen?'* Emil stand ungeduldig auf und durch- 
maß die Werkstatt. 

„Was ich darunter verstehe? Das ist höchst 
einfach. Natürlich nicht die Angehörigen irgend 
einer frommen Brüderschaft oder diejenigen, 
die das herrliche Geschichtsbuch des Orients: 
die Bibel, als Oncnbanint^»- ausgeben, sondern 
die, die nach Christi Wort, lächle nicht höhnisch, 
er ist doch der größte Mensch und Lehrer, 
den wir besitzen — die nach seinem Wort ihrem 
Nächsten wohlwollen und die Tür ihrer Stube 
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hinter sich schließen, wenn sie mit ihrem 
Schöpfer ein Zwiegespräch halten wollen." 

„Schöpfer?" Der schwarzumlockte Kopf 
des Jüng^lings wiegte sich zweifelnd auf den 
Schullern. 

Rasso nahm das Schächtelchen Streich- 
hölzer, das neben ihm üiit dem Tisch stand, und 
warf CS vor sich zur lüde. „Da ist ZüuclstoiT 
drinnen, unleiigi);!! , wir wissen's beide, aber 
wird sich der Stoff von selbst entzünden, wenn 
ich ihn nicht zur Reibung- bring'e? Über dem 
Zündstoff der Weltmaterie muß einer stehen, 
oder ich bin ein Idiot, und alle sind es mit mir, 
die gesunde fünf Sinne haben." 

Emil zuckte die Schultern. „Darüber liefie 
sich sehr viel debattieren, aber ich mtifi leider . . 
er zog die Uhr heraus, „ich mufi heim, ich 
habe kein Wort gesagt, dafi ich ausgehe.*' 

Rasso streifte seinen Hausrock ab und langte 
nach Mantel und Hut „Warte, ich begleite 
dich." . . . 

Sie g^in^en miteinander hinab. Als sie ein 
Stück g egangen waren, kam ihnen eine elegante, 
verschleierte Dame entgegen. 

Sie mafi Emil neugierig, dann warf sie einen 
vertraulichen Blidc auf Rasso. Rasso griff 
nachlassig an den Hut. Emil blickte den 
Bruder an. 

Der begann von der schlechten Strafien- 
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bespritzung zu reden, und daß es jetzt eine viel 
praktischere Spreng^gsmethode gäbe, die aber 
die Väter der Stadt noch nicht kennten. 

„Das ist ja sehr traurig,*' meinte Emil, 
„aber offen gestanden, interessiert es micli 
viel mehr zu wissen, ob die — deine Freun- 
din ist/* 

„Bist du toll?" Der ältere Gessenharter 
lachte laut auf. Emil wandte sich zurück, um 
der Dame nachzuschauen. „Sie ist auffallend, 
aber schön." 

„Du kannst sie haben, wenn sie dir gelallt." 

„Wie, versteh' ich dich recht?" 

„Ha, denk nur, Emilchen, mit solchen . , . 
schlechter Kerl, was?" 

Neben der Geliebten!" 

,,Erst recht. Es g^ibt sechs Wochentage und 
einen Sonntag-. Die GeUebte ist der Sonntag." 

„Also du bist . . . wie alle." 

„Noch viel ärger, viel ärger." 

„Emil blieb stehen. Rasso zog ihn mit 
sich fort. 

„Du machst augenblicklich ein Gesicht wie 
ein Gefangenhausprediger, der an der Bahre 
eines verendeten Verbrechers steht. Ich möchte 
wetten, du willst mir . . . na, wolle doch nicht 
gleich fortrennen. Ich bin ein ganz gewöhn- 
licher Schuft, richtig, aber dich, incin Kücken, 
habe ich bis jetzt doch mit meinen Schuftereien 
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verschont. Ja, ich treibe mich viel mit Frauen 
herum, woher hätte ich dexm sonst die In- 
spiration zu meinen tönernen Fräulein? Wie 
sollte ich denn sonst Studien machen können? 
Und wenn mir jene nidits weiter wären als 
Modelle." 

Emil machte eine wegwerfende Geberde. 

,Ja, wenn das alles nur zu meinem Ver- 
gniig^en wäre! Doch hier ist deine Straße. Grüß 
mir die Witwe." 

Rasso schüttelte Emils Rechte und trennte 
sich von ihm. Emü ging verdrossen nach seiner 
Wohnung. 

Er hatte irgend einea klug-en Fingerzeig" 
von seinem Bruder erwartet, anstatt dessen hatte 
dieser Widersprüche, Zweitei, Bedenken in ihn 
gestreut . . . 

Als er eben in sein Zimmer getreten war, 
kam Lucien herein. ,,Ich war schon eiqmal 
bei dir. Wir wollen heute früher zu Nacht 
essen, Mama hat Karten zum Troubadour bestellt. 
Wo warst du denn?" Er faßte Emils Kopf 
zwischen die Hände und sah ihm nach Kinder- 
art forschend in die Augen. 

„Bei meinem Bruder. Du warst im Bad, 
als ich fortging. Ich hatte vor, bald zu kommen, 
nun ist's später i^eworden." 

„Nimm luicli duch ciamai zu ihm mit, ich 
möcht ihn kennen lernen." 
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„Gerne. Wenn ich das nächste mal hing^eh, 
sag ich es dir/' 

Emil machte flüchtig Toilette, dann ging 
er ins Speisezimmer hinüber. Es war ein be- 
haglicher Raum, reich au^estattet, wie die 
übrigen Räume des Hauses. Frau Brancu in 
ilirer dunklen Kreppwolke saß bereits an dem 
sorgfältig gedeckten Tisch und blickte ihm 
entgegen. ,,Sie Ausreißer, ich dachte mir schon, 
Sie hätten sich heimlich auf und davon gemacht." 
Sie bot ihm die Fingerspitzen zvaa Kuß. Das 
schweigsame Dienstmädchen mit den stets ge- 
senkten Augen reichte die Abendschüssel und 
Tee herum. 

,,Ich habe Ihnen die respektvollsten Em- 
pfehlungen von meinem Bruder auszurichten, 
gnädige Frau," sagte Emil, ,,ich war bei ihm, 
um zu sehen, wie 's ihm ginge. ' 

„So?" Em Schatten flog über ihr Gesicht, 
,,bei ihm waren Sie." Die Abneigung scheint 
eine gegenseitige zu sein, dachte Emil. ,,Er hat 
wohl viele Aufträge," fügte sie hmzu. , »Arbeiten 
wie die semen finden immer Liebhaber." 

„Ich weiß wenig Näheres über seine Ver- 
hältnisse," Emil fühlte Röte in sein Gesicht 
steigen, „Jahre lang war er für mich und meine 
Mutter verstummt und wäre es vielleicht noch 
langer gebHeben. Erst mein Hierherkommen 
hat uns einander wieder näher gebracht" 
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„Er ist in allem das Gegenteil von Ihnen, 
Dr. Lynar scheint ihn nicht ganz zu kennen." 

.Jedenfalls bin ich Rasso zu Dank ver- 
pflichtet," meinte Emil, auf die durch ihn er- 
haltene Stellung anspielend, ,,und ich kann 
sagen, wenn ich ihn nicht hätte, fühlte ich 
mich n ocb einmal so einsam auf der Welt." 

„Kennen Sie Dr. Lynar?" 

,,NeiQ, mein Bruder erwähnte nur seinen 
Namen." 

Sic berührte leichthin, welch ein vortreff- 
licher Mann Lynar wäre und daß man den 
Verkehr mit solchen Menschen pflegen müsse, 
schon deshalb, weil er „Relief" gebe. 

Später brachen sie auf, um ins Theater zu 
fahren. Sie hatte eine kleine Loge gemietet, 
in der es gemütlich und nicht allzuhell war. 

Lucien setzte sich dicht an die Brüstung 
und machte über die Anwesenden schlechte 
Witze. 

Dann ging der Vorhang auf. Frau Brancu, 
die den Troubadour wohl über ein Dutzend mal 
jT'esehen hnttc, widmete der Bühne keine Auf- 
merksamkeiL. Sic schob g-eräuschlos ihren Stuhl 
zurück, leimte sich nach hinten und sah Hebe- 
voll Lucien an, der den Vorgängen auf der 
Bühne folgte. 

Der Raum war eng, um Lucien bequemere 
Ausscliau zu bieten, hatte auch Emil sidi weiter 
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zurückgesetzt, obzwar ihn, der zum erstenmal 
das Theater einer Großstadt sah, der Saal 
mächtitT interessierte. „Sehen Sie nur wie seine 
Wangen wieder j^erötet sind, der g;cring"ste 
Vorgang treibt ihm das Bhit zu Kopfe," 
flüsterte Frau Brancu zu Emil. Hatte sich der 
Duft eines Nelkcnbeetes auf ihn gesenkt? Er 
vergaß zu antworten. 

„Vielleicht bin ich aber auch zu äng-stlich und 
sehe Dinge, die andere gar nicht wahrnehmen." 

,, Sollte nicht die Beleuchtung hier die ver- 
änderte Farbe seines Gesichts verschulden/* 
stotterte Emil zerstreut. 

Lucien begann mit den Fingeru auf der 
Brüstung der Loge zu trommeln. 

„Ich erscheine Ihnen wohl als recht ängst- 
liche Mutter," lispelte sie leise. Er entschuldigte 
sich, daß er ihre Worte nicht verstanden habe, 
und bat um Wiederholung. Sie rückte ihm 
näher und beugte den Kopf zu ihm, so daß ihr 
Haar seine Wange streifte. „Ich bin ängstlich 
in meiner Fürsorge, doch die Mutterliebe ist 
daran schuld. Und selbst wenn die nur in 
geringem Maße vorhanden wäre, was hängt 
nicbt alles an dem Kinde. Sie machen sich 
ja keine blasse Vorstellung davon l'* 

Und sie begann ihm, ganz dicht an sein 
Ohr geneigt, eine merkwürdige Geschichte zu 
erzählen. 
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Ihr Mann — er war Großkaufmann — sei 
erblich schwer belastet gewesen, dazu noch 
durch sein tolles Jugendleben vollständig ruiniert, 
als er sie heiratete. Ungefähr ein Jahr nach 
ihrer Vermählung hätten sich Spuren des Irr- 
sinns bei ihm gezeigt. In diesem trostlosen 
Stadium, wo er noch nicht völlig umnachtet 
war und noch helle Tage hatte, war ihr Kind 
geboren worden. Die Arzte waren anfänglich 
der Meinung", daß es nicht am T.eben bleiben 
würde, weil es so schwächlich war; später 
legte es Gewohnheiten an den Tag, die 
den Mangel gesunder Vernunft bei ihm be- 
fürchten heßen. Schon dreijährig wollte es nur 
mit den Händen essen und ähnliches melir 
und verfiel in Krämpfe, wemi man ihm Rügen 
erteüte. 

„Das Prognostiken, " fuhr Frau Brancu fort, 
„das die Mediziner meinem Jungen stellten, war 
triibe. Zu meines Mannes beginnender Geistes- 
umnachtung gesellte sich noch die Kränlcung 
über das Kiud. Emes Tages fanden wir ihn 
tot. Er hatte sich selbst entleibt. In der 
Tasche des Rockes, den er trug, wurde folgendes 
Schriftstück gefunden, das rechtskräftig unter- 
zeichnet war. ,Da ich die Verantwortung für 
das Leben meines unglücklichen Kindes trag^e, 
so will ich dessen Los wenigstens so viel wie 
möglich erleichtern.' Nun huiea Sie die Klausel, 
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die das Mifitratien meines Mannes in meine 
Mutteigefiilüe verriet 

,Damit das Kind In sorgenden Händen 
bleibt, bestimme ich»' lautete der Passus, 
,daß die ganzen Zhisen des Vermögens seiner 
Pflegerin zufallen, das Vermögen selbst aber 
erst nach dem Tode meines Sohnes und zwar 
zum dritten Teil der Mutter in die Hände ge- 
geben werde. Zwei Dritteile bestimme ich zum 
Bau eines Spitales für erblich belastete Arme.' 
Da ich als ganz mittelloses Mädchen heiratete, 
können Sie begreifen, dafi ich Märtyrerin, nicht 
nur meiner natürlichen Mutterliebe, sondern auch 
der Verhältnisse bin." 

Emil* hatte nur mit halbem Ohr auf ihre 
Worte gehört, die Nähe ihres warmen Leibes, 
der Duft, der ihm entströmte, das weiche 
Flüstern, versetzten ihn in eine Art Trunken- 
heit £r fühlte, wie sein Atem schwerer und 
schwerer wurde, wie an seinem Körper gleich- 
sam laue, prickelnde Wellen leckten und 
schmeichelten. Er fühlte seine Wangen kalt 
werden. „Was ist Ihnen," flüsterte Frau Brancu 
besorg^t und legte ihre Hand, von der sie den 
Handschuh abgestreift hatte, auf seinen Arm. 

,, Nichts, nur ein kleiner Schwindelanfall,*' 
stotterte er verlegen. Weshalb macht sie mich 
nur hier, vor Zuschauern, zu ihrem Vertrauten, 
fuhr's ihm durch den Kopf, hier, wo ich teil- 
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nahmslos sitzen bleiben muß und mich nicht 
rühren darf. Weshalb gerade während des 
Aktes und nicht nachher? 

Wie sonderbar, daheim war sie nie so ver- 
traulich mit ihm! Sie bemühte sich, ihm in die 
Augen zu bHcken, er ahnte die fürsorgliche 
Teilnahme dieses BHckes. In dieser Minute 
rückte Lucien so rasch seinen Stuhl herum, daß 
viele Köpfe sich herüber wandten. „Was 
flüsterst du ununterbrochen da hinten, was hast 
du ihm plötzlich zu sagen, wenn ich nicht zu- 
hören kann*" ... 

„Luden !'* Die bestürzte Frau legte, den 
Finger beschwichtigend an die Lippen. „Kind, 
wollen wir heimgehen, ja? Komm!" 

„Nein", knirschte er zwischen den Zahnen 
hervor und faflte Emils Hand. „Komm hier 
vorne her, zu mir." Er schob rücksichtslos mit 
Gepolter seinen Stuhl zur Seite, so daS ringsher 
unmutige Pstnife laut wurden. . 

„Sehen Sie die Eifersucht» mit keinem 
Menschen soll ich ein Wort wechseln," flüsterte 
Frau Brancu. 

Emil hatte sich neben Lucien gesetzt, der 
ilim allerlei abgebrochene Bemerkungen zu- 
raunte. Da Emil kein Wort entgegnete, schwieg 
Luden, nur seine Hand umspannte die Emils. 

Die Oper war bald zu Ende. Wortkarg 
fuhren sie nach Hause und sagten einander im 
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Elitree ein kurzes Gatenachtl Frau Brancu, die 
Luden immer zu Bett brachte, verschwand mit 
ihm in seinem Zimmer. 

Emil suchte sein Lager auf, vermochte aber 

nicht einzuschlafen. Das Herz war ihm unruhig. 
Bald war es das Erlebnis im Theater, bald das 
Gespräch mit Rasso, das ihn beschaft^^. Mit- 
leid und ein leises Gefühl des Zornes, er wußte 
nicht weshalb, kämpften in ihm beim Gedanken 
an Frau Brancu. 

Und mitten im Grübeln über sie, kam ihm 
wieder die Erinnerung an Rasso. Rasso! War 
er wirklich so verworfen, wie er sich ausgab? 
Er, der den Kinderglauben beweinte, um den 
ihn die Mutter gebracht hatte. Ja, Rasso hatte 
recht Wenn Emil nicht seine Poesie, seine 
Trösterin, seinen heimlichen Gott gehabt hätte! 
Er begriff die Leere derer, die keine Kunst 
und keinen Gott haben. Grausam arme Bettler! 
Armer Luden. Armer, armer Luden! . . . 

VII. 

Am andern Morgen crwnrhtc er mit 
dumpfcin K<ij)f. Während des Frühstücks, das 
ihm stets auf seinem Zimmer serviert wurde, 
fühlte er den Druck auf sich schwerer v crLlcii. 
Es war ihm, als sei er um zehn Jahre älter 
geworden seit gestern. Er glaubte zu spüren, 
daß die kleine Blumemnsel seiner ersten Jugend 
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unter seinen Füßen zu schwinden begann, dafi 
seine unschuldigen Erfahrungen, bis jetzt seine 
getreuen Ratgeber, ihn hier im Stich ließen. 
Heimweh naä etwas ergriif ihn. Der Augen- 
blick war gekommen, wo der geheimnisvolle 
Dämon des Schicksals ein Blatt seines Lebens 
umschlug. — Emil stützte den Kopf in die 
Hand und grübelte. Aber er fand keine Ant- 
wort auf alle die Fragen m sich. Zuletzt riß 
er die Uhr heraus, bemerkte die vorgerückte 
Stunde und eilte zu Lucien. Er fand ihn 
noch im Bett, in ein Album mit Ansichts- 
karten vertieft. Er sah wunderschön aus in 
seinem langen, weißen, mit reichen Spitzen 
verzierten Nachthemd. Emil setzte sich zu 
ihm. Man hatte sie fast für Brüder halten 
können, wie sie die schönen Köpfe zusammen- 
steckten. 

Nach emiger Zeit bemerkte Emil: „Wie 
wärs, wenn du endlich aufstündest? Es ist un- 
recht, so die Zeit zu verschwenden," 

„Soll ich dir meine Freunde einladen, oder 
hast du Lust, in den zoologischen Garten zu 
gehen ?'* 

Lucien streckte sich in die Kissen zurück 

und gähnte. 

„Nein, das ist's nicht, was ich meine. Du 
Süilbt endlich etwas zu arbeiten anfangen. Wollen 
wir etwas lesen? Magst du?'' 
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„Ach Gott, fang^ blofi nicht wie ein lang- 
weiliger Schulmeister an" — die wachsbleiche 
Knabenhand legte sich auf Emils Arm — « „das 
kann ich nicht ertragen." 

Emil blickte auf die Tür, die sich geräusch- 
los öffnete und wieder schloß. „Nicht wie ein 
Schulmeister, nur wie ein gebildeter Mensch. 
Du verdummst ja, wenn du nur Unterhaltungen 
nachgehst. Du sollst ja nichts auswendig lernen, 
ich will dir bloß eine halbe Stunde vorlesen, 
die andere halbe Stunde plaudern wir über das 
Gelesene." 

„Ja, was willst du denn aber lesen?" fragte 
Luden gelangweilt 

„Nehmen wir Mommsens Untergang des 
römischen Reiches. Ou wirst dich freuen über 

das herrliche Werk." 

' „Lies es doch allein." 

,,Das hab ich ja schon längst getan," 
lächelte KrniL ,,Oder ziehst du einen grinz 
alten sclmurrig'cn Herrn vor? Soll ich dir aus 
Herodot Geschichten lesen?" 

,,Ach Gott, all so was, d:\(ür bin ich nicht." 
Er räkelte sicli wie ein kleiner Jung'e im Bett 
herum. „Spiel lieber ein fartie Pisik mit mir." 

,,Pisik! Um Gotteswillen! Da lese ich dir 
Ueber aus Nansen vor, den magst du ja." 

„Immer die Plagereil" Luden machte ein 
unmutiges Gesicht. 

JanitBchek, Mimikrj'. 5 /r^ 



„Aber Mensch, wozu bin ich denn eigentlich 
bei dir, doch nicht nur als Fratzenschneider/' 

„Fratzenschneider ist gat; lies meinetwegen 
Nansen, aber erlaube, daß ich dabei schlafe." 

„Das kannst du auch ohne Nansen.*' Emil 
stand auf und schritt hinaus. Die Tür war nur 
angelehnt» hinter ihr stand Frau Brancu. „Ick 
habe euch beobachtet. Ich be^vundere Ihre 
Geduld. Einfach rührend sind Sie. Ein Mensch 
wie Sie, der eigne Ideen hat und sich der 
Launenhaftigkeit eines Kindes opfert, sich herab-* 
schraubt, um ihm verständUch zu sein — *' 

„Ach, gnädige Frau" — der leichte Groll 
gegen sie war bei ihrem Anblick wieder in ihm 
erwacht — , „Sie machen viel mehr aus mir, als 
ich bin. Ich bin ein ganz einfacher Mensch, der 
sich durchaus nicht herabzuschrauben braucht, 
um von einem Kind verstanden zu werden. 
Übrigens bin ich ja nur um zwei Jahie älter 
als dieses ,Kind'." 

„*S ist wahr," sagte sie mit einem kosenden 
Ton in der Stimme. „Sic selbst sind noch so 
jung. Haben Sie keine Sehnsucht nach Ihrer 
Mutter?" 

,,Nach meiner Mutter? Ich weiß nicht — " 
er zauderte verlegen. 

„Oder füllen Ihre Ziele Sie ganz aus?" 

,, Meine Ziele? Ach, gnädige Frau, Sie ver- 
muten hinter mir viel mehr, als ich bin. Ich 
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mochte einmal cm gutes Buch schreiben, das 
ist mein Ziel.'' Er kam sich in diesem Augen- 
blick ärmlich vor, und es ärg"erte ihn, daß diese 
reife Frau mit ihrer Lebenserfahrung ihn so ver- 
kannte. Was war er denn? Der Glaube an 
seine Fläiigkeit, (He Welt zu beglüdcen und 
besser zu machen, war in ihm zusammen* 
geschrumpft, seit er gewahr geworden war, wie 
viel Hingebung und Selbstverleugnung schon 
dazu gehörte, um nur ein aufgeregtes Kinder- 
herz zu beruhigen. 

Etwas Weiches, Bezauberndes ging augen- 
blicklich von seiner leicht gesenkten Stirn aus, 
die Hilflosigkeit der Jugend, der große Reiz 
für die Alten. In dieser Sekunde öffnete 
sich ungestüm Ludens Stubentür, und er 
stand, flüchtig eine Joppe um sich geworfen, 
unter ihr. 

„Aha, da seid ihr ja wieder bei einander!" 
Er warf sich mit geballten Fausten auf seine 
Mutter. Emil wollte dazwischentreten, doch sie 
winkte ihm mit den Augen. 

„Lucien, Junge, die Verrücktheiten." 
Sie hatte die Arme um ihn geschlungen und 
ihr Gesicht gegen seines geprefit „Weshalb 
soll ich denn mit deinem Kameraden nicht 
sprechen? Weißt du, was ich ihn eben gefragt 
habe? Ob er Sehnsucht nach seiner Mutter hat, 
habe ich ihn gefragt." 

5* 



Üigitized by Google 



Luden richtete aufatmend die Augen auf 
Emil. „Er braucht nicht mit dir zusammen zu 
stecken, dann nimmst du ihn mir wieder, und 
er gehört mir . . 

„Wie? Komm hinein, du ericältest dich 
hier.'* Sie schob ihn, der seine Hand auf Emils 
Arm gelegt hatte, in die Stube. ,J)u bist ja 
ein unheimlich dummer Junge. Wäre es dir 
recht, wenn ich Herrn Emil schlecht und un- 
freundlich behandelte, wenn ich ihn fühlen liefie, 
daß er uns ein Fremder ist? Nein; siehst du 
wohl. Das willst du nicht. Und auch ich will 
es nicht. Wer meinen Jungen lieb hat, den 
h.ibe ich auch lieb. Und wie ich deine besorgte 
Mutter bin, so möchte ich auch ihm ein wenig 
die Mutter ersetzen. Das ist dir doch recht, 
nicht?" Sie küßte ihn und gewahrte, daß seine 
Augen voll Tränen standen. Er hielt noch 
immer Emils Arm fest. Sie legte die Rechte 
um Emils, die Linke um Luciens Schulter. 

Sollten wir drei uns denn wirklich nicht ver- 
tragen können?" Der Ton ihrer Stimme war 
so harmlos und g"ut, daß in Emils Brust das 
iinl)estimmte Mißtrauen von gestern zu schmelzen 
begann. 

„Ich denke, ja," sagte er mit halb scheuem, 
lialb gerührtem Lächeln und bückte auf Lucien. 
Der schien noch immer nicht t^anz beruhii^t, 
und ein leiser Argwohn lag in seinem Gesicht. 
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„Damals, als ich noch klein war, hatte ich 
auch einmal einen Lehrer, den ich gern leiden 
mochte« Den nahmst du mir auch immer weg^, 
und zum Schluß war er viel mehr bei dir als 
bei mir.** 

„Du meinst Doktor Martin/* lachte sie un- 
befangen. „Das war allerdings ein mir inter- 
essanter Mensch. Er war zehn Jahre lang Er- 
zieher eines marokkanischen Prinzen gewesen 
und wußte viel Abenteuer zu erzählen. Aber 
Herrn Emil — ich darf Sie doch so nennen?" 
ein freundlicher Blick ihrer Augen unterstützte 
die Bitte, „will ich dir durchaus allein lassen." 

,,Das heißt, ich bin ihr viel zu uninteressant," 
dachte Emil und verneigte sich ironisch. 

Später spielte er trotzdem eine Partie Pisik 
mit Lucien. Seine l'inger zitterten leise, aber 
er wußte niclit weshalb. 

Er fing an es aufzugeben, Lucien geistig 
vorwärts zu bringen. Der beständige Wider- 
stand, der seinem Bestreben entgegengesetzt 
wurde, erlahmte seine Versuchslust. Trotzdem 
er nun Freiheit, Sorgenlosigkeit und allen Kom- 
fort hatte, gewann seine Kunst nicht im Brancu- 
schen Hause. Immer seltener stand er abends 
am offenen Fenster und bUckte lu den Garten 
hinaus. Aber um so öfter irrte er ruhelos in 
seiner Stube auf und nieder, von schwerer Stim- 
mung gequält. Er kam sich vor wie in eine 
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Muschel eingeschlossen» von ferne hörte er das 
Meer brausen. 

Einmal pochte es leise an seine Tür. 

„Wundern Sie sich nicht, daß ich zu Ihnen 
komme." Frau Brancu trat herein. „Es handelt 
sich um etwas, das unser Luden nicht zu wissen 
braucht." 

Emil rollte ihr einen Sessel hin, und sie 
ließ sich nieder. „Bitte, setzen auch Sie sich, 
aber nicht in so furchtbar weite Entfernung-,** 
sie lächelte, man bekam ihre Zähne nie zu 
sehen, selbst nicht wenn sie lächelte, ,,icli 
möchte nämlich nicht allzu laut reden müssen,** 

Zaudernd schob er seinen Stuhl näher. 
Hören Sie, Herr EmiL mir ist eing-eiallen, 
vielleicht brauchen Sie Geld. Ich finde nämlich 
seit einigen Tagen eine gewisse Verstimmung 
bei Ihnen. Das kommt häufig vor, wenn junge 
Leute (jeldsorgen haben. Sie vrissen ja, ich 
will Ihr Mütterlein sein und Sie so gut wie 
möglich betreuen." 

Er hielt die Augen auf den Saum ihres 
Kleides geheftet und sagte noch immer nichts. 

„Nehmen Sie hier dies Päckchen.*' Sie 
schob ihm ein dickes Ktivcrt hin. „Es ent- 
hält Ihren Gehalt, den ich Ihnen hiermit auf 
ein Jahr im voraus gebe!'* 

Gnädige Frau!" Er stammelte verlegen 
einige Phiasen. 
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Sie unterbrach ihn. „Lassen Sie die Redens- 
arten, seien Sie uns Heber g-ut, zcig'en Sic das, 
indem Sie wcnif^^er kopfhängerisch sind als in 
der letzten Zeit. Oder fehlt ihnen etwas ^ 
Bangen Sie sich nach jemand?" 

„Nein,** sag"te er l^lödc. 

,,Nun dann/' sie erhob sich und ergriff 
seme Hand, „dann blicken Sie also freundlicher 
in die Welt, Sie müssen unser David sein." Er 
fühlte es wie weichen Sammet über seine Finger 
. gleiten. „Habe ich nicht genug an einem 
Melancholischen, soll ich deren gleich zwei um 
mich haben?** 

Er stotterte etwas von unverdienter Güte 
u. s. w. Sie zuckte ungeduldig die Schultern. 

„Lassen Sie doch ein für allemal die Höf- 
lichkeitsworte, ein warmer Händedruck ist mir 
lieber.*' 

Er senkte den Kopf; nicht um alles hätte 
er sie jetzt in sein Antlitz blicken lassen mögen. 
Nur ihre sanfte iiaud ergriff er und um- 
spannte sie. 

An diesem Abend ging es im Speisezimmer 
anders her als sonst. Während sonst Luden 
das Hauptwort geführt und die andern durch 
mehr oder minder gute EinMle nach Art ver- 
zogener Kinder unterhalten hatte, lenkte heute 
Frau Brauen das Gespräch. Sie erzählte, indem 
sie Emil anblickte, Luden allerlei drollige Ge- 



schichten von ihren Reisen; sie war, als Lucien 
noch klein war, einen großen Teil des Jahres 

mit ihm unterwegs f:^ewcscn. Meist waren es 
amüsante Histörchen, die sie vorbrachte. Emil, 
den es unangenehm berührte, daß sie vor Lucien 
verschiedene gewag'te Themata berührte, verhielt 
sich steif und wortkarg". 

Tjicien zupfte ihn am Ärmel. „Was hast 
du denn? Du machst ja ein so langweihges 
Gesicht." 

,,Herr Emil findet es wohl unpassend, daß 
ich solche Geschichten erzähle, ist's so?" 

„Vielleicht, gnädige Frau." Er warf einen 
raschen Blick auf sie. „Mir kommt es nicht 
ratsam vor — '* 

„Gnädige Frau. Sag mal, Lucien, findest 
Du es nicht auch drollig, ich sage Herr Emil zu 
ihm, und er nennt mich: gnädige Frau!" 

, S 11 er dich beim Vornamen nennen und 
Frau Lima zu dir sagen?" Lucien war heiter 
gestimmt und bcßfeiJ-nete seiner Mutter zärtlich. , 
„ich werde auch iuau Luna zu dir sagen." 

„Du möchtest wohl das gleiche wie Herr 
Emil sagen," ihre Augen richteten sich ruhig 
auf Emil, „da müßte er mich Mutter nennen." 

Lucien stutzte einen Augenblick lang, dann 
Stampfte er mit den Füßen vor Vergnügen. „Ach, 
das gibt ja ein Gaudium. Du Mutter! Und 
er mnü dir parieren, und wemi du willst, kannst 
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du ihn ohrfeig-en. Weißt du, das ist mir schon 
recht, das finde ich behistigend." 

Emils Gesicht hatte sich mit Röte bedeckt. 
„Ich glaube, es ist besser, wir lassen's beim 
alten.'* 

„Das heißt," wandte sich Frau Brancu an 
Lttcien, „er will, ich soll ihm Herr Gessenharter 
sagen." 

„Ach Läpperei, „du** sag ihm und nicht 
anders. Wenn du ihm Mutter sein willst, hab 
ich nichts dagegen, nur seine Freundin sollst 

du nicht sein." 

,,Lucien," sagte Emil mit unsicherer Stimme, 
,,ich fmde, du könntest das unnütze Geschv;ntz 
lassen. Sag, wollen wir nicht über die Em- 
ladung sprechen, die du an deine mir noch un- 
bekannten Freunde abschicken wolltest?*' 

Das Dienstmädchen mit den niedergeschlag- 
nen Augen trat leise an Emil heran. „Herr 
Gessenharter, Ihr Bruder fragt durch das Tele- 
phon an, ob Sie heute Abend mit ihm ein Glas 
Wein trinken wollen?" 

Emil blickte Frau Brancu an, sie schwieg. 
Da sagte er ohne aufzustehen: ,, Entschuldigen 
Sie mich bei meinem Bruder, Sagen Sie, ich 
hätte keine Zeit." 

,,Er verkehrt in keiner guten Gesellschaft," 
sagte Frau Brancu, ,,was interessieren Sie diese 
Kreise?"- 
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„Ists das nur, was ihn für Sie unangenehm 

macht?' 

,,Ich weiß nicht," sie sann einen Augen- 
blick nach, i,er hat den Blick eines Groß- 
inquisitors.** 

Emil lächelte. „Deshalb? £r gefällt Ihnen 
einfach nicht.'* 

,,Du bist sehr dumm. Da müßtest du ge- 
rade hingehen, sicher ist's sehr lustig bei ihm.'* 

,,Laß doch Herrn Gessenharter. Ich finde 
es reizend, daß er vorzieht, bei uns zu bleiben." 

Lucien brach in ein ausg"classenes Lachen 
aus. ,,Ihr beide seid zu drollig. Einer höflicher 
als der andere. Sei doch derber mit ihm, 
Mama, er ist ein Bursch wie ich, und du mach 
keine Umstände mit ilir, sie ist meine Mutter. 
Du kannst ihr so begegnen, wie ich ihr be- 
gegne." 

„So? Woher weißt du das, Wildfang du!'* 
Frau Brancu bog seinen Kopf zu sicii und küßte 
ihn. „Aber jetzt geh auf dein Zimmer, Lieb- 
ling, ja? Ich komm dir gleich nach." 

,, Schon wieder. Wenn nur das verdammte 
zum Schlafengehen Nötigen nicht wäre! Kommt 
mindestens alle beide mit mir." 

Emil erhob sich. „Ich kann dir weiter 
nichts nützen." 

,,Acli Läpperei, du kommst mit. Wollen 
wir nicht ein Gläschen SckL bei mir trinken; 
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Ach, süße Mutterl Bitte auch dul*' Er fafite 
Emils Hand. 

„Ich halte Alkohol schädlich für dich." 

„Ach was, Klosterbruder du» an dir hat 
man auch keine Stütze/' 

Frau Brancu drückte auf den elektrischen 
Knopf und bestellte eine Flasche Seiet. ,fAber 
nur auf deinem Zimmer." 

,, Guter Kerl!" Luden klopfte seiner Mutter 
auf die Schulter. Dann gingen sie alle drei 
auf seine Stube hinüber. Er begab sich zu 
Bett. Der Sekt wurde hereing-ebracht, und 
Lucien stürzte hastig' ein Glas voll hinab. Reim 
zweiten bat ihn Emil, langsamer zu trinken. 
Anstatt zu gehorchen, schnitt er eine Grimasse. 
Frau Brancu füllte Emil, der sich ihr gegenüber, 
auf der andern Seite des Bettes niedergelassen 
hatte, immer wieder das Glas, so oft er einen 
Schluck daraus getan hatte. Zum Schluß wollte 
Lucien wieder aufstehen. Die Mutter kramte 
in dem Schatz ihrer Erzählungen, um ihn zum 
Ruhigliegen zu bestimmen. Auch Emil wurde 
zum Erzählen aufgefordert, aber er wulite nur 
kleine harmlose Streiche aus seiner Kinderzeit 
zum besten zu geben, die Lucien langweilten. 
Er begann zu gähnen, blinzelte und schlief ein. 
In dem Augenblick, als seine langen Wimpern 
herabsanken, trafen sich vier Augen. Wie dem 
gleichen Impuls gehorchend, erhoben sich Emil 
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und Frau Brancu. Beide schritten behutsam 
hinaus. Im gedämpften Licht des Korridors 
blieb sie vor der Tür ihres Zimmers stehen und 
richtete die erweiterten Pupillen auf ihn. "Ex 
neigte sich über ihre Hand. „Gute Nacht» Frau 
Lunal . . 

Da sie nichts entgegnete, schritt er lang- 
sam auf sein Zimmer. 

VII. 

Von diesem Abend ab befand sich ein 
neuer Gast im Brancuschen Hause. Niemand 
sah ihn, aber man fühlte seine Anwesenheit. 

Er huschte geräuschlos durchs Speisezimmer, 
wenn die Drei unter der rotbeschirmten Bronze- 
lampc um den Eichentisch saßen, er verwickelte 
Frau Brandis Schleppe um Emils Stuhlbein, er 
srhr>b ihr ein Vielliebchen zu, das sie mit 
weißen Fingern und ganz ruhigen Augen Eiiiil 
anbot, er machte ihre Hand unsicher, daß der 
Wein, den sie ihm eingoß, die seine benetzte, 
er veranstaltete es, daß ihre Blicke sich trafen, 
wenn Lucicn alberne Witze zum besten gab, 
die er im Pferdestall oder von einem seiner 
Freunde gehört hatte. Er webte in der plötz- 
lich eingetretenen Sprechpause und streute jähes 
Rot auf beider Wangen, ohne daß sie wußten, 
weshalb sie erröteten. Er war da, der neue 
Gast, der ohne Zunge redete, ohne Finger er- 
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griff, ohne Gestalt zu haben, etschrecken machte, 
ohne Werkzeug arbeitete. Bald, schlug er die 
beiden wie mit glühenden Peitschen, daß sie 
Weh und Schmerz an ihrem Körper empfanden, 
bald leckte er an ihren Nerven und machte sie 
au&chauem in geheimnisvollen Lustgefühlen, 
bald trieb er Schweifitropfen auf ihre Stirnen, 
beraubte sie des Atems und machte ihre Glieder 
zittern. Er war da, und das dämonisch Berückende 
an ihm war, dafi niemand aufier ihnen beiden 
seine Gegenwart verspürte. Mit seinem Er- 
scheinen hatten sie eine Gemeinsamkeit erhalten, 
die stärkste, die Menschen vereinigt; ein Ge- 
heimnis verkettete sie miteinander, dessen 
Schlüssel nur sie beide besaßen. Emil mit seiner 
empfindlichen Seele kam sich wie ein Verbrecher 
vor. Er sagte sich, daß er diese Frau, die ihm 
mütterliche Zärtlichkeit, die ihm Vertrauen ent- 
gegen gebracht hatte, durch seine dumpfen, 
ihm selbst unklaren Gefühle aus ihrem Gleich- 
mut in seine Verwirrung und Unklarheit gezogen 
habe. Er nahm alle Schuld auf sich. 

Noch bestand zwischen ihnen nichts weiter 
als die Ahnung, daß etwas bestehen könnte. 

Je mehr Vorwürfe sich Emil zu machen 
glaubte, um so zärtlicher wurde er ^egen Lu- 
cien. Er erfand Methoden, um ihm spielend, 
in der Form von Erzählungen, Geschichte und 
etwas Naturwissenschaften beizubringen. Er selbst 
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hatte freilich kein langes Studium hinter sich, 
aber er war kein schlechter Schüler gewesen 
und besafi genügend Kenntnisse, um Luden, 
der in manchen Dshrgegenständen von erstaun- 
licher Unwissenheit war, weiter zu bilden. Mit 
jener duldsamen Aufopferung, die nur das 
Schuldbewußtsein verleiht, ging er auf die 
Launen und abenteuerlichen Gedanken des 
Jungen ein, ließ sich von ihm quälen tmd lieb- 
kosen und gewann Luciens unberechenbare aber 
leidenschaftliche Zuneigung wie noch niemand 
zuvor. Um seinetwillen versuchte Lucien sogar 
seiner Heftigkeit Zügel anzulegen, nahm ab und 
zu ein Buch zur Hand und ähnliches mehr. 

Eines Nachmittags saß Emil bei ihm und 
las ihm aus Wallenstem vor. Die Fenster 
standen weit geöffnet und ließen die kühle Luft 
herein, die das Ende des Sommers kennzeich- 
net. Einzelne Regentropfen fielen gegen die 
Scheiben. 

„Weißt du," unterbrach Lucier; Hmil, ,,ich 
friere abscheulich, wie wär's, wenn du das Fenster 
schlössest?" Emil warf einen BUck in sein 
blasses Gesicht „Ich weiß ein Mittel, das dir 
sofort warm machen wird. Box dich mit mir." 

„Tu mir aber nichts." 

Beide erhoben sich. Mit einem Mal warf 
sich Lucien auf Emil, der eben seine Man- 
schetten zurückschieben wollte und stieß ihn 
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um. Lucica begann ein lautes Hurra, Eniil 
schalt ihn einen dummen Jungen und wollte 
ihn fassen, ein Stuhl fiel um. In diesem Augen- 
blick des Tumults öffnete sich die Tür, und 
Frau Brancu trat bestürzt herein. „Was ist ge- 
schehen? Mein Gott, Luden, was treibst du?" 

Emil erzählte den Hergang des Aufruhrs. 
Frau Brancu fafite Ludens Hände. „Wie kann 
man nur frieren? Wo hast du denn dein Blut, 
Bubi? Sieh, Ich trage nur ein dünnes Krepp- 
kleid und £iiere nicht** Sie zog ihn an sich. 

Er lachte. „Du bist wie ein Backofen. 
Emil, sieh mal, wie warm sie ist*' Er hielt Emil 
ihre Hand hin. „Na, so £ad3 sie doch. Gelt?" 

„Nein, so erjfrorene Kinderl" Frau Brancu 
1^^ die Linke, die ihr Luden frd liefi, auf 
Emils Arm. „Die Mama soll wohl Gluck- 
henne spielen, damit die Küchelchen nicht 
erfrieren. Na, kommt dort auÜB Sofa, wir 
wollen tms recht eng zusammen hocken, damit 
uns warm wird.** 

Emil wollte auskneifen, aber sie hatte ihn 
mit ihrer zarten Hand so fest gepackt, daß er 
ihren Willen spürte und gehorchte. So dicht 
nebeneinander ließen sie sich auf das schmale 
Sofa nieder. Luden fand die Situation un- 
geheuer lustig und preßte den Kopf an die 
Schulter seiner Mutter. „Du bist wie ein Kissen, 
so welch, ich möchte wissen, wie du das machst, 
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alles ist weich an dir, hast du denn niigends 
Knochen?" 

Sie schrie auf. Er hatte sie mit seiner 
derben Knabenhand an der Hüfle gefafit und 
zerknüllte das zarte Gewebe ihres Rockes. Sie 
stiefi ihn von sich, da setzte er sein Knie auf 
ihren Schoß und umspannte sie und Emil mit 
den Armen. „Frau Luna» du bist eine süße 
Frau, und wenn ich will, erwürge ich dich 
jetzt." 

Sie bog sich wie schutzsuchend zu Emil. 
Er fühlte ein weiches, hüpfendes Etwas sich an 
seinen Arm pressen und suchte verwirrt Lucien 
zurückzudrängen. Aber dieser schien einen 
Anfall der Verrücktheit zu haben, er hieb auf 
Emil ein, traf seine Mutter und betjann einen 
regelrechten Kampf mit beiden, bis es Emil 
gelang", ihn an den Mand|^'"e]enken zu packen 
lind niederzuzwingen. Doch \m Anc^enblick war 
er wieder hoch und umklammerte Enni. Emil 
preiste ihn an sich. ,,Laß die Möbel hinaus- 
räumen, dann bin ich gern bereit, dich em paar 
mal zu werfen." 

Frau Luna machte eine bittende Gebärde 
gegen beide und schlich sich, rot mit zerzaustem 
Haar, hinaus. 

„Feig-Hng," zischte Lucien, riß sich aus 
Emils Umklammerung los und taumelte auf 
einen Sessel zu, in den er erschöpft niedersank. 
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Emil schritt, ohne ein Wort zu entg'cgncn, auf 
und nieder. Seine Schläfen hämmerten, seine 
Phantasie spielte in den Falten des schwarzen 
Kreppkleides. Was das für Geheimnisse bergen 
mochte 1 

„Lucien," sag-te er endlich, an den in sich 
Versunkenen herantretend, ,, weshalb trägt deine 
Mutter immer schwarz. Weißt du es?" 

,,Wie soll ich das wissen?" murrte Lucien, 
der ebenso schnell wie er aufflammte, wieder 
gelassen wurde, „es interessiert mich auch gar 
nicht." 



Ist alles Täuschung? grübelte Emil einige 
Stunden später. Ist es Flarmlosigkeit ihrerseits, 
was ich bedeutsamer auffasse? Läßt sie sich 
gehen, weil sie in mir noch ein Kind vermutet, 
das stärkerer Regung cu uiitaLig" ist? Und er 
sann und sann und kam zu keinem Ergebnis. 

Am andern Tag, bei Tisch, war sie so 
ruhig und unbefangen, daß er wirklich an eine 
Täuschung zu glauben begann. Nachmittags 
machte er einen langen Spaziergang mit Lu- 
cien, der diesen ermüdete und bald sein Lager 
aufsuchen liefi. 

Emil war eben auf sein Zimmer gegangen, 
da pochte es an. Vor freudigem Sdireck er- 
bebend öfihete er. Das Mädchen mit den ge- 
senkten Augen stand vor ihm. Die gnädige 
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Frau ließe bitten, ob er nicht ein wenij^;^ zu ihr 
kommen möchte. Sie wäre im Salon. Kr folgte 
sofort. Hier war es nicht lauschig, im elek- 
trischen Licht sahen die großen eleganten 
Seidenmöbel unendlich konventionell aus. Frau 
Brancu bat ihn, an dem runden Tische Platz 
zu nehmen. Sie selbst safi auf dem Sofa. 

„Sagen Sie, Herr Gessenharter/* er biß 
sich auf die Lippen und fühlte fast physischen 
Schmerz durch sich gehen, „wie steht's eigent- 
lich mit Ihrem poetischen Schaffen? Langt es 
noch immer zu keinem Buch, was Sie geschrieben 
haben?" 

Er fuhr wie aus einem Traum auf. „Mein 
poetisches Schaffen? Das ruht, das ruht*' Und 
plötzlich überkam ihn tiefes Heimweh, er wußte 
nicht, weshalb. Er senkte den Kopf. Die dunklen 
Locken fielen ihm ins Gesicht. 

„Sie senken den Kopf? Das grelle Licht 
blendet Sie wohl. Kommen Sie mit mir auf 
meine Stube.^' Sie erhob sich und schlug die 
Portiere zurück, die den Eingang zum Neben- 
raum abschloß. Emil folgte der Einladung. 

,,Hier ist's besser, ja?" Erstand wie damals 
in dem Zimmer mit seiner sclt?^nmen Purpur- 
luft, den weichen glatten Wanden, den breiten 
Divaiis, den winzigen Tischchen mit den blin- 
kenden Nippsachen. Und dort am Fenster lis- 
pelte das Schilf. 
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„Ist sie tot?** fragte er kaum hörbar. 

„Die Nachtigall?^* Frau Brancu war neben 
ihn getreten, „nein, sie schläft nur.** 

„Sie schläft nur . . .** 

„Und Ihre Gedichte?'* 

„Ich weiß nicht . . . Ich glaube, meine Poesie 
schläft auch.** 

„Ich will sie aufwecken.** Mit ruhiger 
Sicherheit wies sie ihn an, auf dem breiten 
Divan Platz zu nehmen. Ein merkwürdiges röt« 
liches Licht, von einer verhängten Ampel aus- 
gehend, beleuchtete den Raum fast unirdisch 
und erzielte die wunderlichsten Farbenefifekte. 

„Ich will mich Ihrer Arbeiten annehmen 
und einen Verleger für Sie besorgen. Aber 
vorher möchte ich, daß Sie mir einige von Ihren 
Gedichten vorlesen, wollen Sie nicht?'* 

„Nein," sagte er, träumerisch umhersehend. 
Weshalb nicht?'* Sie ließ sich neben ihm 
aufs Sofa nieder. 

Seine Gedichte 1 Wo war all das Lichte 
in ihm hingekommen, sein heil3es Hoffen und 
Streiken' Er war aus weichem brüchigen Stoff, 
das ideal lebte wohl in seiner Seele, aber Boden 
gewann er ihm nicht. Er war ein Träumer, ein 
Narr, Hatte er nicht dieser wunderbaren Frau 
da an seiner Seite Empfindung"en für sich zu- 
getraut, die ihr wahrscheinlich g-änzlich fremd • 
waren? Sprach sie nicht ruhig und gütig zu 
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ihm wie eine edle Gönnerin, ttnd er 'hatte weifi 
Gott was alles in ihr vermutet? 

„Liebe, gnädige Frau," sagfte er und hob 
ihre Hand an die Lippen, „es ist so schön bei 
Ihnen, und ich bin traurig, und von meinen Ge- 
dichten spreche ich lieber nicht" Ihm war 
plötzlich wie einem Todwunden zumute ge- 
worden. Er hätte weinen mögen, wenn er sich 
nicht geschämt hätte. Sie sah ihn heimlich 
von der Seite an, dann sagte sie weich und 
zärtlich : 

„Kleines Kind." 

Da neigte er den Kopf auf ihre Schulter, 
auf die weiche Schulter und schioli die Augen. 
Heute hatte sie kein Kreppklcid, sondern eins 
aus Atlas an, es war glatt wie die Jdaut ihrer 
Hände. Plötzlich hob er den Kopf und stam- 
melte: „Und Lucien? . . 

„Lucien? Er schläft." 

„Und wenn er hereinträte?'* 

„Er tritt nicht herein." 

„Würde er . . 

„Mütterchen bei seinem Freund sitzen sehen, 
was weiter?" 

Knill s.ili ihr in die braunen, samtnen Augen. 
„Müttcrclicii, MüUerchen?" 

„Nun ja, auch dein Mütterchen, willst du 
nicht?" Sie streichelte seinen Kopf. 

„Freilich will ich, aber . — darf ich — 
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dich dann küssen," flüstcile er, seine Lippen 
an ihrem Ohr. „Ich möchte es so gerne 
einmal." 

„Weshalb sollst du es nicht dürfen, wenn 
ich es dir erlaube?" 

„Weil es für — einen Sohn . . ." 

„Aber doch gerade für den schickt es 
sich." Noch einmal schrie alles in ihm auf: 
Ist sie die Reine und bist du der Unreine? Da 
machte sie eine Bewegung mit dem Kopfe, dafi 
ihr Mund den seinen berührte, und nun dachte 
er an nichts mehr, sondern prefite nur seine 
frischen Lippen mit wildem Durst auf die ihren. 
Sie war so betörend in dem Atlaskleid, das 
ilirer weichen Haut g^lich, er träumte, er hätte 
sie nackt im Arm tmd bededkte ihren Körper 
mit inbrünstigen Küssen. Sie wehrte sich nur 
schwach gegen ihn und nannte ihn toller Junge 
und unartiges Kind. Sie schlug ihn auf die 
Hände dann drückte sie seinen Kopf an ihre 
Brust. „So möchte das Bübchen wohl am 
liebsten ruhen, wie?" 

Innerlich zerrissen, von Verlangen ge- 
schüttelt, von Scham und Selbst\^oru ürfen ge- 
peinigt, verließ er sie später auf ihren Wink. 

Sein Licbestraum war zum Erlebnis ge- 
worden, das heißt, bis jetzt hatte er den Becher 
erst in den Händen gehalten, getrunken hatte 
er noch nicht aus ihm. 
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vm. 

Frau Brancu war eine große Diplomatin. 
Sie hatte sich vollständig in der Gewalt und 
konnte genau jede Wirkimg berechnen, die sie 
mit ihrer Person erzielen wollte. Nidit um- 
sonst trug sie das schwarze Trauergewand det 
* Witwe, nicht umsonst lied sie ihr ergrauendes 
Haar ungefärbt Als Matrone und Mutter war 
sie weniger der Klatschsucht ausgesetzt und 
konnte Pfade einschlagen, die ihr nicht jeder 
nachspürte. Und diese Pfade waren für sie die 
angenehmsten. Sie waren gefahrlos, mit keiner 
Verantwortlichkeit verbunden und ihrer ganzen 
Indi^dualität zusagend. Die herrische Art des 
Mannes, die Frau, die sich ihm ergeben, zu 
genießen, stieß sie ab. Selbst ihr schwächlicher 
Körper, dessen Mark und Saft ihre Voreltern 
bereits aufgezehrt hatten, hätte einem brutalen 
Liebesleben nicht stand gehalten. 

Der Jünghng mit seiner schüchternen Art 
entsprach mehr ihrem Geschmack; er verstand 
noch nicht zu verachten, was er genoß, und deshalb 
genoß er so andächtig scheu, so dankbar, so 
behutsam wie die Verehrung genießt. Ihr, der 
Tochter einer Niedergangspcriode , war das 
Spielen mit der Leidenschaft viel ang^enehmer 
als die Leidenschaft selbst. In diesem Spiel 
lag ein erschöpfender Reiz für sie. Dai^ sie 
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durch nichU diese wunderlichen Beziehungen 
zu Emil verraten würde, des war sie sicher. 
Doch mit einem hatte sie zu rechnen vei^essen: 
mit seiner Naivität. 

Am nächsten Tag, beim Mittagessen, als 
sie ruhig und freundlich wie immer ihm die 
Fruchtschale reichte, starrte er sie plötzlich 
selbstvergessen an. Nur ihrer Geistesgegenwart 
hatte sie es zu danken, daß der kleine Vorfall 
von TvUcien unbemerkt blieb. Sie lachte näm- 
lich in ihrer leisen Art auf und fuhr sich leiclit 
mit dem Taschentueh übers Gesicht. ,,Ich habe 
mir bei den Lilien unten im Garten wohl eine 
gelbe Nasenspitze geholt, wie? Das stäubt nur 
so, wenn man ihnen zu nah kommt." 

Emil verstand sofort, daß sie seine Dumm- 
heit korrigieren wollte und sagte: ,Ja wirklich, 
mir schien, als sähe ich etwas Blumenstaub in 
Ihrem Haar hängen." Später nach der Mahlzeit, 
als er ihr wie gewöhnlich die Hand reichte, 
wa^e er es nicht, sie anzubhcken, aus Furcht, 
Sich zu verraten. 

Sie runzelte leicht die Eraueii. Er benahm 
sich herausfordernd linkisch. Aber reizend 
war er trotzdem, und sie richtete es sich 
so ein, daß Luden am Abend von seinem 
kleinen Vetter Slaby zur Vorstellung ins Theater 
geladen wurde, denn solange Luden daheim 
war, mußte sie bei semer ungestümen Art 



stets befürchten» von ihm überrascht zu 
werden. 

Emil sollte ihn aus dem Theater abholen. 
Emil war es den ganzen Tag" über schwül 
zu Mute gewesen. Als er abends Lucien zu 
Slaby beg^leitet hatte und heimkehrte, begegnete 
ihm Frau Hrancu im Korridor. „Ach, da sind 
Sie ja," sagte sie leichthin, „wollen Sie ein- 
treten.?** Sie ging ihm in den Salon voraus und 
bat ihn, sich zn setzen. 

,,War meine Kousine erzürnt, daß ich nicht 
zum Abcndcsscii liiiik.ini, um die Kinder zu er- 
warten? Sie haben doch gesagt, daß ich uii- 
päfilich sei?" 

Er nickte zerstreut und blickte dabei auf 
die Türe. 

„Sie sind ja so seltsam, Herr Gessenharter, 
was haben Sie dennl" Sie drückte sich tiefer 
in ihre Sofaecke. 

Er blinzelte in die Flamme des Lüsters. 
„Das widerliche Licht!*' 

„Widerlich? Weshalb? Mir kann es nie 
hell genug sein.** 

Habe ich alles nur geträumt» fuhr*B ihm 
durch den Kopf, wie ist sie denn heute. Er 
setzte sich steif auf einen Stuhl und begann 
— vom Wetter zu reden. 

Sie ging flüchtig darauf ein, dann sagte sie: 

„Hören Sie, Herr Gessenharter, aber, 
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bitte, kommen Sie doch etwas näher, die 
Dienstmädchen brauchen nicht alles zu hören, 
denn dafi sie horchen, versteht sich von 
selbst." 

Er rückte seinen Stuhl näher zu ihr hin. 

„Sie dürfen sich auch auf die Sofakante 
setzen," sagte sie ironisch. „Ich wollte Sie 
bloß bitten, daß Sie einmal in Luciens Zimmer 

Umschau halten, ob Sie nicht von den schreck- 
lichen Schlafpulvern bei ihm finden. Der Un- 
glücksjunge hatte früher die Gewohnheit, hinter 

meinem Rücken Trional zu nehmen, seit Sie 
hier sind, ist's ja besser. Aber Gewohnheiten 
läßt man nicht so leicht. Halten Sie ihm ein- 
mal eine zu Herzen gehende Rede, so recht 
innig. Sie können doch so innig reden . . . 
nun, was ist denn, Herzchen, weshalb plötzlich 
so wild, was hat Ihnen denn meine arme Hand 
getan, daß Sie sie so pressen?" 

„Ach, Frau Luna!" er war vom Stuhl ge- 
glitten und vor ihr hingesunken, „liebe Frau 
Luna! . . 

„Nun ja, mein Kleines! was ist denn ge- 
schehen?'' Ihre weißen Finger strichen durch 
sein Haar. ,,So hübsche, nette, schwarze 
Härchen, etwas zu hmi^r^ fjjgt wie bei einem 
Mädchen, sind Sie etwa eins, Kindchen? Eigent- 
lich weiß ich's ja nicht, vielleicht ist Emil eine 
Emilie, eine kleine . . . ach! . . 
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Er hatte sich dicht an sie herangedrängt 
und bedeckte ihr Gesicht und Hals mit heilBen 
Küssen. 

„Frau Luna, Frau Luna, Sie machen mich 
toUI" . 

Sie wehrte seinen Händen, die sie preßten 
und einen Kampf gegen ihr dunkles Kreppkleid 
begannen. 

„Gestern waren Sie mir viel lieber. Das 
weiche Atlasldeid war nicht so abscheulich hodi 
am Hals geschlossen. Dieser Kreppfetzen, 
dieser häßliche . . 

„Emil, bist du verrückt geworden, benimmt 
sich so ein Sohn^ Sei sofort ruhig, ganz ruhig, 
gib mir deine dummen, frechen Hände. So, 
fühlst du, wie du mein Heiz klopfen machst, 
böser Junge, sei brav, dann will ich dir auch 
einen schönen Kuß geben. Nein, ganz ruhig 
mußt du sein und die Augen schließen." Sie 
nahm seinen Kopf und brachte ihr Gesicht dem 
seinen nah, aber soww seine Lippen eine Be- 
wegung machten, den ihren entgegen zu streben, 
bog sie sich wieder zurück. „Du sollst doch 
ruhig sein , . .** 

Das Blut brauste ihm in den Schläfen vor 
Qual und Lust, doch sie küßte ihn immer noch 
nicht. Ihr zu ihm niedergebeugter Kopf mit 
dem leicht gekräuselten Haar, streifte sein Ge- 
sicht mit aufreizendem Schmeicheln, endlich 
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glitten ihre Lippen auf seine Wangen, taten so, 
als ob sie lange seinen Mnnd suchten und 
fanden ihn endUch . . . 



Irgendwo» in einem der Nebenzimmer, 
schlug eine Uhr. 

„Kind, du muflt dich auf den Weg machen, 
sei klug, es Hegen noch viele Tage vor uns.'* 
Sie drängte ihn sanft von sich. Er zauderte, 
sank auf einen Stuhl und drückte sein Gesicht 
gegen die Lehne. „Ich kann jetzt nicht fort^ 
gehen." 

„Mach keinen Blödsinn, spute dich.*' Sie 
zögerte noch einen Augenbhck, dann drückte sie 
gelassen auf den elektrischen Knopf neben sich. 

Nach einer kleinen Pause erschien das 
Mädchen. Es hatte, v ie immer, die Augen 
gesenkt. ,,Lizzie, stellen Sie ein Glas Milch 
und ein belegtes Brötchen in meines Sohnes 
Zimmer, für den Fall, daß er noch Appetit 
hat und dann — richtig — entschuldigen Sie, 
Herr Gessenharter," sie erhob sich und schritt, 
dem Mädchen noch etwas zumurmclnd, mit 
ihm hinaus. Emil knirschte die Zähne zu- 
sammen, verließ den Salon, nahm draulien 
vom Kleiderstock Überzieher und Hut und 
machte sich auf den Weg, Lucien ent- 
gegen. 

Er war eben am Theater angelangt, als die 
ersten Besucher herauskamen. Die Vorstellung 
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war beendet, bald tauchte auch Luden, neben 
ihm Slaby auf. 

Es war derselbe, der immer Stump&inn zu 
sagen pflegte. 

„Na, ich sag Ihnen," begann er sofort zu 
Emil, „Sie Icönnen Gott danken, daß Sie nicht 
drinnen waren. Meine Alten hatten das Stück 
gelobt, da wußte ich gleich, daß es Stumpfsinn 
sein würde." 

„Ich habe den Meister von Palniyra nie 
au%cführt gesehen, fmde aber den Inhalt 
höchst fesselnd.*' Emil widerte dieser kleine, 
fleischige Junge mit dem blasierten, alten Ge- 
sicht an. 

,,So? Na ja, ihr Provinzler seid ja alle be- 
gnüg same Leute. Bei euch gibt's noch Seil- 
tänzer und Drehorgelmänner." 

„Woher sind denn Sie?" fragte Emil grob, 
,,vvohl aus dem Land der Brotbäume, wo die 
Einwohner noch vor der letzten Entwicklung 
zum Menschen stehen. . . /* 

Lucien stieß ihn an und bot seinem 
Vetter, der nach einem Wort der Entrüstung 
suchte, die Hand. „Leb wohl, Felix, ich er- 
warte dich also demnächst zu dem geplanten 
Ausflug." 

„Werde sehen,'* entgegnete das kleine 
Männchen, mit Absicht näselnd, dann machte 
es Emil eine höhnische Verbeugung. „Ich bin 
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Nietzscheaner und stehe über der Möglichkeit, 
beleidigt werden zu können." 

Emil schlug die Hacken zusammen und 
verneigte sich ironisch. Dann machte er sich 
mit Lucien auf den Heimweg. 

„Du warst schweiuemäßig grob,*' Lucien 
legte seinen Arm in den Emils, „aber ich habe 
der kleinen Kröte die Abfuhr vergönnt. Unter 
uns gesagt: das Stück hätte mir nicht übel ge- 
fallen, wenn du es mitangesehen hättest. Weißt 
du," er schmiegte sich fester an Emil, „ohne 
dich freut mich schon gar nichts mehr. Du 
bist mir ekelhaft unentbehrlich geworden. Wenn 
ich dich früher gekaant hätte! Mancher Blöd- 
sinn war ungeschehen geblieben. Heute könnte 
schon etwas los sein mit mir. Aber all das 
Afifenzeug", das um mich her war! Mit ihrem 
ewig-cn Geschrei, daß ich krank sei, haben sie 
den Rest Gesundheit in mir erstickt. Keiner 
hat etwas Gescheites von mir erwartet, da 
wurde ich mit Absicht ein Idiot. Immerzu 
tun können , was man will, und nie zu wissen, 
was man eigentlich will! Ach, geh noch nicht 
heim," er zog Emil mit sich fort, „bummeln 
wir noch ein wenig, ich gehe so g'ern durch 
dunkle Gassen. Siehst du, mit dir ist etwas 
Neues bei uns eingezogen. Etwas — ** er 
senkte die Stimme, etwas Sauberes, Reines, 
Gesundes. Wenn man dir die Haud gibt, geht 
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etwas Ehrliches in einen über, dir kann man 
trauen, du könntest nie falsch sein. Das gibt 
mir neuen Lebensmut, ich hab jetzt jemand 
gefunden, auf den ich mich verlassen kann, zu 

dem ich aufschauen kann." 

„Lucien!" Emil war stehen geblieben, 
„hör auf, hör auf, dns kann ich nicht anhören. 
Red nicht solches Zeug! . . 

„Na, nun hab ich dir mal alles sagen 
wollen, nun kannst du es vieder nicht anhören. 
Wenn ich zu dir nicht reden darf, zu wem soll 
ich dann reden. Ich hab doch sonst xiie- 
mand . . 

, .Verdammte Weichheit!** Emil ballte die 
Faust, „du hast nichts, ich hab nichts, mein 
Bruder hat nichts, der kleine Dicke von vorhin 
scheint auch nichts außer seiner Dummheit zu 
haben, alle, die ich kenne, haben nichts, wer 
hat denn dann etwas?" 

,,Abcr du doch," flüsterte Lucien in 
kindischer Zärtlichkeit. 



iX. 

Am andern Tzg sagte er zu seiner Mutter, 
als sie zu ihm hereinkam: „Du, ich glaube, der 
Gessenharter ist krank. Er war bei mir und 
las mir etwas vor, plötzlich fiel ihm das Buch 
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aus der Hdod» er lächelte gBxa dumm und 
rannte aus dem Zimmer.*' 

„Wo ist er denn, ist er ausgegangen?" 

„Nein, er ist auf seiner Stube. Er will 
nicht zu Tisch kommen. Das ist iad. Ich hab 
schon an seiner Tür gerüttelt, er murmelte 
etwas wie: ich sollte ihn in Frieden lassen oder 
ähnlich. Geb doch du zu ihm, bitte ihn, daß 
er zu Tisch komme, ja?" Er legte den Arm 
um sie und drängte sie zur Türe. 

„Willst du nicht mitg-ehen?" 

,,Ac}i was, geh lieher aliein. Ich hab ja 
doch nichts ausgerichtet." 

„Laß ihn docli," meinte Frau Brancu, 
„vielleicht will er einmal ungestört sein, Briefe 
schreiben, emen Tag lang auf seinem Zunmer 
verbringen." 

„Einen ganzen Tag lang/* rief Luden 
fassungslos. 

„Nun, ich will sehen, was ich ausrichte." 
Frau Brancu entfernte sich. Sie pochte leise 
an Emils Tür. „Herr Gessenharter, Lucien 
schickt mich durchaus zu Ihnen. Wollen Sie 
mir nicht emeii Augenblick öffnen?'* 

Sofort wurde die Tür von innen aufgeriegelt. 
Frau Brancu trat ein und stand Emil gegenüber. 
Er schien sehr gelitten zu haben. Die in Vor- 
würfen und Selbstanldagen durchwachte Nacht 
stand in^ seinen Zügen lesen. Sdne dunklen 
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Augen waren nie rührender, bestrickender ge- 
wesen. 

„Was ist denn nur?" fragte Frau Brancn, 
indem ein heimliches Wollustgefühl ihren Rücken 
herabrann. Dieses hinreißende Gesicht hatte 
sie blafi und entstellt gemacht, ihre Küsse 
hatten seinen Augen den kranken Glanz ver- 
liehen» ihr Unrecht den Zug der Reue um 
seinen Mund geprägt. ,,Wa8 ist denn nur?*' 
Er sah sie sanft, demütig, traurig an und er- 
widerte nichts. 

Sie trat in die Fensternische, dem von der 
Tür entferntesten Platz und sa^te ganz leise: 
, Was hast du denn? Rede dochl Ich dachte 
dich selig zu finden . . 

,,Ohne die Vorwürfe wäre ich es auch, 
aber . . . ' 

Vorwürfer" raunte sie, sich verwundert 
stellend; „Vorwürfe, ja worüber denn?" . . . 

„Lucien," stöhnte Emil, die Hände vors 
Gesicht schlagend, „ich kann's nicht ertragen, 
nicht verantworten, daß er betrogen wird. Er 
glaubt an mich, Frau Luna . . 

,,Mein Gott!" sie löste sanft seine Hände 
vom Gesicht, „wer betrügt denn Lucien? Ich 
etwa? Ich liebe ihn ja, wie nur eine Mutter 
ihr Kind lieben kann. Lebe ich nicht nur seiner 
Pflege? Wenn ich ihn aber nicht betrüg;e, wer 
tut's denn? Du? Was fügst du ihm Böses zu? 
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Du widmest dich ihm, erträgst seine Launen, 
opferst ihm deine Zeit Welcher Rechte beraubst 
du ihn? ..." 

,,Ich täusche seinen armen Kinderglauben, 
der endlich jemand gefunden hat, dem er ver- 
trauen möchte." 

Wodurch täuschest dn ihn?" 

Sie richtete den Blick fest auf ihn. Er 
senkte den seinen. 

.,Nun sag" doch, was hast du SchändUches 
getan, um seinen armen Kinderglaub cn zu 
täuschen? Mit wem hast du etwas Schändliches 
getan? Rede doch!'* 

Da er schwieg, sann sie einen Augenblick 
lang nach, dann sagte sie: ,,Du scheinst 
an gewissen krankhaften Vorstellungen zu 
leiden. Es ist Größenwahn, sich für besser zu 
halten, als andere sind. Ich werde dir zeigen, 
wie deine Altersgenossen zu denken pflegen. 
Ich werde dir einige von Luciens Bekannten 
einladen. Sie sollen dir beweisen, daß die Wirk- 
lichkeitsmenschen anders sind, als du träumst. 
Zugleich werde ich dadurch Luciens Aufitnerk- 
samkeit von dir ablenken, denn dein Gebaren 
muß ja seinen Argwohn erregen. O was bist 
du dumm, Emil, mein Junge!** Sie zog seinen 
Kopf zu sich herab, er blieb ganz still auf ihrer 
Schulter liegen. 

„Nicht einmal küssen heute?'* Ihre Lippen 
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berührten sein Ohrläppchen. „Si^* ^ doch 
alles so fürchterlich unschuldig', was zwischen 
uns geschieht Nicht? Ach! . . er hatte 
sie an sich gepreßt, daß ihr der Atem vergehen 
wollte — „was bist du stark! Und siehst so 
zierlich aus wie ein kleines Mädchen . , 

,,Frau Ltma!" Er umfaßte sie wild und 
trug sie aufs Sofa. 

„Wirst du mich sofort freilassen, Unband 
du, die Tür ist unverschlossen ..." 

„Mag sie es sein," sagte er dumpf. 

Sie stieß ihn von sich, und er hatte noch 
immer zu viel Respekt vor ihr, um gewalttätig 
gegen sie vorzugehen. Sie erhob sich, strich 
sich das Kleid glatt und kicherte: „Nein, der 
Junge ist absolut verrückt. Von einem Extrem 
verlallt er ins andere. Aber zum Essen kommst 
du, nur nichts Auffallendes, alles hübsch in 
Züchten ..." 

Miuiikiy, fulii s ihm durch den Kopf. 

Er erschien nicht zum Essen. Er hatte das 
Kuvert mit den Banknoten hervorgezogen, ent- 
nahm ihm einige Scheine und legte sie zwischen 
die ersten Seiten seines Novalis. Mit den übrigen 
in der Tasche entfernte er sich. Er rannte durch 
die Gassen, den Kopf eingenommen, das Heiz 
schwer, im Körper ein FrÖsteFn und Fiebern, 
echte Katzenjammerstimmung. 

So klopfte er bei Rasso an, dem einzag^en 
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Menschen, den er in der Welt besaß. Er muÜte 
lang warten, bis ihm geöffoet wurde, dann war 
es — ein Mädchen, das erschien. Emil mur- 
melte eine Entschuldigung. Das breite Gesicht 
der öffnenden verzog sich zu einem Lächeln. 

„Aber ich bitt Ihnen, kommen's nur herein.'* 
Sie war mcht schön, schien aber gut gewachsen 
zu sein. 

„Ich wollte meinen Bruder besuchen . . .** 

„Zur unrichtigsten Stunde," tönte ihm 
Rassos tiefe Stimme entgegen. „Komm ein 
andermal, ich bin sehr beschäftigt . . 

Emil war trotzdem ins Atelier getreten. 
Rasso befand sich vor der Drehscheibe, auf der 
eine weibliche Figur in der Stellung einer 
Fechterin stand, und modellierte an ihr. Sein 
Gesicht sah eingefallen und farblos aus, die 
Augen glänzten fieberhaft und schienen von 
einem feinen, roten Schleier bedeckt. 

„Was schaffst du da, Unermüdlicher?" 

,,Hat er mi net fein troffen?" Das Mädchen 
trat neben die Figur und sah Emil heraus- 
fordernd an. 

,, Waberl, schau, daß d' naus kommst. 
EigentHch hättest schon längst k)rt sein sollen." 

Emil ärgerte sich über Rassos wenig- feine 
Ausdrucksweise und trat näher an ihn heran. 
„Was ist denn mit dir los, Alter, du bist ja 
ganz verändert." 

7* 
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»Ja, dös find i a, er wird alle Tag graus- 
licher. Na, i gell scho." Das Mädchen schlang 
ein Tuch um sich und setzte einen alten ver- 
knüllten Hut auf. „Grüafi di, Rasserl I'* 

Er nickte flüchtig. „Komm* morgen bei- 
zeiten, verstehst?" 

,,Wann i nöt verschlaf." Sie machte vor 
Emil einen Knix und entfernte Steh. 

Emil sagte eine Zeit lang gar nichts und 
sah dem Bruder zu. Dann ließ er sich auf 
dem Hocker nieder. Rasso arbeitete ruhig fort, 
ab und zu wischte er sich einen Schweißtropfen 
von der Stirn. 

„Ist's ein Auftrag?" fragte Emil endlich. 

,,Nein, aber bereits von dem Kunstsalon, 
dem ich das Ang^ebot g^emacht habe, acceptiert. 
In einigen Tagen soll die Dame dort ausgestellt 
werden." 

„Du mußt dir klotzig viel Geld verdienen." 

Rasso lachte auf. ,, Woraus schließest du 
das? Aus der Eleganz meines Ateliers, das wie 
ein verstaubter Schweinestall aussieht, oder aus 
memera vergnügten Gesicht?" 

„Aus deinem Fleiß." 

„Fleiß? Was helfen mir die Hunderte, 
die er mir einbringt, da ich Tausende brauch." 
„Das klingt wie nach Schulden." . . . 

„Stimmt auffallend . . ." 

„Bei deiner spartanisclicu Lebensweise?" ■ 
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,,Na ja ichl Fm mich brauch ich das 
wenigste !" 

„Weshalb hast du so zahlreiche — Gesell- 
schaft? Jedesmal taucht ein Frauenkopf in 
deiner Nähe auf, wenn icli bei dir bin/* 

yySchimpf mir nicht meine kleinen Mädeln, 
sie sind die wahren Schutzengel von uns 
Künstlern, je verkommener eine scheint, ein 
desto goldigeres Herz hat sie. Glaubst du, das 
arme Luder, das du vorhin sahst, kriegt einen 
Heller von mir dafür, daß sie mir Modell 
steht? Ich bin ja ganz auf diese Mädels an- 
gewiesen . -.r .*< 

„Wenn dich diese^ Frauen nichts kosten, 
wofür gibst du dann deine Einnahmen aus? 
Ist — deine Geliebte so kostspielig?" 

„Frag nicht so viel, ich frag dich ja auch 
um nichts." 

„Das glaub ich, weil ich dir freiwillig alles 
mitteile. Übrigens siehst du mir wohl meine 
Stimmung an. Ich bin verzweifelt." 

„Schon?" Rasso kehrte sich um und 
fixierte den Bruder ironisch. „Pariert sie dir 
nicht, oder bist du ihrer — satt?" 

„Ich fühle mich alledem nicht gewachsen. 
Doch, daß ich es nicht vergesse. Hier hab 
ich dir einen Teil meines Gehalts mitgebracht, 
vielleicht kannst du das Geld gebrauchen." 

„Wofür hast du es erhalten?" 
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„Ich sagte es dir doch schon. Es ist ein 
Teil meines Gehalts." 

„Und den hätte sie dir schon im voraus 
gegeben? Oder hast du ihn verlangt?'* 

„Ja/* log Emil. „Ich habe ihn verlangt, 
weil ich einiges Geld in der Hand haben 
wollte." 

„Und du willst mir diese ganze Summe 
zur Verfugung stellen?" 

„Natürlich, deshalb kam ich her. Ich wollte 
schon früher kommen, aber — " er brach ab. 

Rasso blickte ihn an. „Das ist ja toll. 
Wenn du eine Ahnung hättest, wie ich das 
Geld gebrauchen kann . . . Er verließ seine 
Arbeit und begann, die Hände verschränkend, 
auf und niederzugehen. ,,Mir geht es lumpig, 
gemein; es gibt Augenblicke, in denen ich 
glaube, ich werde verrückt. Beschneide irgend 
einem Flügeltier — und sei es ein gewöhnlicher 
Rabe — die Flügel und sieh dann zu, wie er 
in grotesken Sprüngen, ein elender Krüppel, 
sich weiter bewegt, es ist zum Kreischen lustig. 
Das ist das Bild deines Herrn Bruders.'* 

..Die Flügel wachsen doch wieder." 

Rasso zuckte die Schultern. ,,Das ist die 
Frage. Es gibt zum Morast verurteilte Leute, 
die um so tiefer versinken, je heftiger sie empor- 
streben, die immer wieder hinabgleiten. Ich kenne 
solche ganze Familien, du glaubst, du hörst eine 
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Tragödie des Ascbylus, wenn du ihr Leben ver- 
nimmst. Wer kennt die Gründe des Schicksals, 
dieses unheimlichen Ung^etüms ohne Kopf, das 
keine Augen zu besitzen scheint und doch alles 
sieht, das scheinbar planlos handelt und doch 
einen finstem Zusammenhang erfunden hat, in 
dessen unlösbaren Maschen wir zappeln 

Emil schüttelte den Kopf. „Ich bin zu dir 
gekommen, um ein auffrischendes Wort zu 
hören, aber du bist ja noch verlassener als ich. 
Und hast doch eine Geliebte; wozu hast du sie 
denn? Nur dazu, daß sie dir Opfer auferlegt? 
Das ist ja noch unsinniger als mein eignes Ver- 
hängnis.'* 

„Erzähl mir davon." 

,,Das kann ich noch nicht, denn es ist mir 

alles unklar. Ich weiß nicht, sehe ich recht 
oder nicht, täusche ich mich oder nicht. Bin 
ich ein Tor, oder werde ich ein N':'rr." 

,,Sei lieber das erstcrc; um dieser Frau 
willen sollst du deinen Verstand nicht einbüßen, 
die ist's nicht wert. Gebrauche deine Arbeit 
als Schild, wenn das eintrifft, was ich ja, als 
ich sie erblickte, unfehlbar kommen sah . . . 

Meine ArbeiLl" wiederholte Emil lakonisch, 
und dann erzählte er Rasso, daß Frau Brancu 
sich angeboten habe, seine Gedichte drucken 
zu lassen. .,Ich zögere,*' setzte er hinzu, ,,aus 
Furcht. Dieses Manuskript ist die letzte heim- 
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liehe Hoffnuns^, die ich besitze, meine einzige 
Entschuldigung für alle Dummheiten, die ich 
begangen. Ich bilde mir ein, ein Talent zu 
sein/' er lächelte traurig, „und so lang ich an 
etwas in mir glaube, habe ich noch einen Halt. 
Sowie aber das Urteil der Welt diesen Glauben 
zerstört haben wird — ** 

Junge, du bist ein gräßlicher Schwäch- 
ling." Siusso legte den Arm um ihn. „Dieses 
Jahr heifit's nun schon aushalten, aber dann 
suche dir frisdiere Luft. Ich werde übrigens 
trachten, daß du schon früher unter andere 
Menschen kommst ..,.** 

„Etwa in deinen — Damenkreis?" Emil 
lächelte geringschätzig. 

„Nein,** sagte Rasso ohne EmpfmdUchkeit, 
„ich habe auch noch andere Bekannte, z. B. 
Doktor Lynar mit seiner Familie." 

„Und verkehren die mit dir — trotz allem?** 

,, Mimikry!" Rasso lächelte. „Doktor Lynar 
versteht mich ganz gut. Namentlich da er weiß, 
daß die Gesellschaft einem verteufelt wenig hilft. 
Hilfe, werktätige, findest du nur beim Volk, 
beim gemeinen" Mann, der die Quai der Sorgen 
aus eioner Erfahrung kennt." 

„Gut, stell mich deinem Doktor vor, ich 
komm gcle^rentlich wieder.*' 

„Weshalb hast du neulich meine Einladimg 
ausgeschlagen?** 
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„Weshalb?** Emil wurde verleg^cn. ,,Weil 
wir eben bei Tisch saßen, als du autelepho- 
niertest, und weil Frau Braricii — '* 

„Ich weiß CS, sie haßt mich. Sie fühlt, daß 
ich sie durchblicke.** 

Emil runzelte die Stirn. „Es wird ja wohl 
bald Klarheit werden.** 

,,Ist denn noch nicht alles kiipp und klar 
zwischen euch?" 

„Nein. Ich könnte mich doch wohl irren, 
ich habe wenig Erfahr mpf . . .** 

„So. Also das isL ihre Taktik." Rasso 
nickte ein paarmal vor sich hin, dann sagte er 
halb ironisch, halb mitleidig: „Du irrst dich 
nicht, reiner Tor . . . 

Emil ging mit einem Acliselzuckeii davon. 

X. 

Frau Bianctt hatte ihr Versprechen erfüllt 
und einige Freunde Luciens eingeladen. Im 
Speisezimmer stand der Tisch, geschmackvoll 
verziert, mit Delikatessen beladen. Köstliche 
Weine wiesen protzend die ausländischen Firmen, 
von denen sie bezogen waren. Wertvolles Silber- 
gerät wetteiferte mit altem Porzellan und ge- 
schmackvollen Kristallgefaßen , neben denen 
große üppige Nelken aus Südtirol, Veilchen aus 
Nizza und Rosen aus Cmncs verstreut lagen. 
Luden hatte in verzweifelter Ratlosigkeit über 
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die Weste g^eE^rübelt, die er wählen sollte. Emil 
tnig" zum erstenmal, Luden zuliebe, ausg"e- 
schnittcne schwarze Lackschuke, wie sie Lucien 
daheim zu tragen pflegte. 

,, Soviel 1^1 innen und Konfitüren schmucken 
den Tisch," memte Emil, dorn T.ncien mit zu- 
friedenem Gesicht das Arrangement senier Mutter 
zeigte, ,, kommen denn auch Damen?'* 

„Gott bewahre!" Brancu schnitt eine 
Grimasse. „Wir sind ganz unter uns. Das 
Fraucnzimmervolk will immer unterhalten werden, 
und während d um unsereiner spricht, essen sie 
einem die Süßigkeiten weg. Das kennt man 
schon." 

Emil lachte. „Kommt auch der Nietzsche- 
aner?" 

„Der Slaby? Natürlich.« 

„Das kann ja lustig werden.'* 

Indessen klingelte es. Lucteii und £mU 
begaben sich nach dem Salon. Ein hochauf- 
geschossener junger Mensch, elegant und von 
tadelloser Haltung, trat ein und schüttelte Lucien 
die Hand. Lucien führte ihn zu Emil und stellte 
die* beiden einander vor. Ralph Binder schlug 
die Hacken zusammen und verneigte sich. „Ich 
habe Sie neulich im Theater gesehen, dachte 
im ersten Augenblick, als ich Sie an der 
Logenbrüstung erblickte, Sie ^ren eiine 
Dame.'< 

io6 



Digitized by Google 



„Sehr bedauerlich, dafl Ihre Voraussetzung 
nicht zutrifft." 

„Na, bedauern Sie nicht, ich habe vier 
Schwestern,** er machte eine lielsagende Hand- 
bewegung; ,,ich besuche nur Gesellschaften, die 
frauenrein sind." Er zog- die Brauen zusammen 
und bückte auf seinen riesigen Schlips nieder. 

Meine Mutter nimmst du doch aus," warf 
Lucien unsicher hin, „sie wird uns |?eim Kaffee 
Gesellschaft leisten." 

,,Acli unsere Alten, die sind selbstverständ- 
lich ausgenommen." Er lachte kurz auf. ,,Das 
muß da sein, das ^/\ht Stimmung. Altes Por- 
zellan, alte Diener und wohlbeleibte Mütter in 
schweren Brokatkleidern mit vielen Ringen an 
den runden Fingern, das .i;^ehÖrt zur Behaglich- 
keit des Hauses. Aber wo hast du diese sü- 
perbe Weste hcr.^" Er tippte an Luciens Brust. 
„Das ist liervorraj^-end.** 

Luciens Gesicht rötete sich vor Stolz. „Sie 
ist von Bluntly.'* 

„Natürhch, das hätt ich mir denken können. 
Vorzüglicher Sitz, selbst komponiert oder Bluntljrs 
Erfindung?'* 

„Seine Erfindung." Lucien musterte den 
Freund. „Du übrigens bist immer den andern 
um eine Nasenlänge voraus, man kann machen, 
was man will.*' 

„Hm ja, das macht der Wuchs und wohl 
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auch — ich sehe, ich muß mich deiner ein wenig 
annehmen. Welches Modejournal hältst du?** 

„Modejouraal, ich? Gar keins. Meine Mutter, 
glaub ich, ist auf eins abonniert." 

Bitte - - Herr — Gessen, reichen Sie mir 
doch auch die Zigaretten." 

Emil hatte sich stillverj:^-nüg;t eine Zigarette 
angezündet und reichte das Kästchen Binder. 

„Du bist furchtbar zurück, verstehe das 
nicht." Sein langes, nicht unhübsches Gesicht, 
auf dem nur der Ausdruck eines erzwung-enen 
Ernstes komisch wirkte, faltete sich nachdenklich. 
„Du mußt dich auf das gleiche Modejournal 
abonnieren, das ich halte, dann wirst du gleich 
rangierter aussehen. Zum Beispiel, du verzeihst 
schon! deine Halsbekleidung- ist geradezu ab- 
stoßend, man kunnte dich für einen Strolch 
halten, wenn man dir auf der Straße begegnete." 

,, Verdammt," fuhr Lucien hochrot auf, ,.du 
kannst recht haben." Und er studierte mit ehr- 
furchtsvoller BevMinderung Ralph Binders Hemd- 
kragen, der von der Seite aus gesehen sich bis 
zum Ohrläppchen erstreckte, v^hrend er vom 
als Kinnstützer zu dienen schien. „Er sieht 
patent aus." 

„Neun Zentimeter breit/* versetzte Ralph 
mit würdigem Emst. In diesem Augenblick 
öffnete 8i(£ die Mitteltür, und ein junger Mensch 
trat herein, den Lucien und Bmder mit Ver- 
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beug-ungen empfingen. „Mino RwsloK,** stellte 
Laden den Neuangekommenen Emil vor. Mino 
schlug die dicken Augendeckel langsam zu Emil 
auf. „Wo habe ich Sie schon einmal gesehen^ 
Sind Sie früher nicht — aber es kann auch wo 
anders g'ewesen sein. Man weiß es nicht" 

„Sehe ich jemand ähnlich, den Sie kennen?" 
fragte Emil, das käsige Gesicht mit der dicken 
Nase und den hersdbhängenden Mundwinkeln 
musternd. 

„Ja und nein. Vor Jahren hatte ich in Paris 
einen Freund" — die tonlose Stimme stockte — 
,,er soll mit einer Chansonette durchgegangen 
sein, man weiß es nicht, an den erinnerten 

mich. Das war eine nette Zeit . . . Ein 
schwerniütig"es Lächeln kroch aus seinen Mund- 
winkeln, kam aber nicht bis in die Augen. 
„Plädiere indes, wenn's beliebt, daß wir uns 
setzen, ich kann nicht so lange stehen." 

Lucien hatte sich mit Ralph in ein tiefes 
Gespräch versenkt. 

,,S'\e sind leidend?" fragte Emil, den dieses 
Menschenkind, von dem er nicht wußte, ob es 
vierzehn oder vierzig Jahre alt war, zu inter- 
essieren begann. 

„Leidend? Man weiß es nicht, aber ich setze 
es nicht voraus. VVesiialb glauben dasr'^ Seine 
Rechte fuhr mit gespreiztem kleinen Finger, 
den ein schwarzer Ring mit einem Brillanten 
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schmückte, durch das semmelgelbe Haar, das 
in einen dünnen Scheitel gekämmt war. 

„Erstens weil Sie ^ den Hals verbunden 
tragen, dann — '* 

„Hals verbunden? Ah, verstehe, Spaß- 
macher/* 

„Spafi? Nicht im geringsten. Das köxmen 
Sie dodi auch nicht verleugnen wollen — " 
„Was denn?** 

„Nun, daß Sie den Hals verbunden tragen.** 

Mirzo RuwaloiT gab sich Mühe, Emil zu 
fixieren, aber seinen Augen war das zu an- 
strengend, er sagte ruhig: ,,Wenn Sie mich zum 
besten haben wollen, sind Sie ein dummer Junge, 
und wenn Sie mich nicht zum besten haben 
wollen, sind Sie — " er sann nach und sagte 
dann lethargisch: „auch ein dummer Jung^e." 

Emil, ohne Zorn, aber mit viel Lberlegen- 
heit, hob die Hand auf, um ihm eine Ohrfeige zu 
versetzen. Aber Mirzo bog sich geschickt zurück. 

,,lch denke, ich bin zum Kaffee und nicht 
zu einer Keilerei c!np;c]aden. Weshnlb wollen 
Sie gleich losliauenr Sie können mich ja auch 
einen dummen Jungen nennen, wenn's beliebt, 
dann ist die Sache beigelegt/* 

Diese philosophische Auffassung einer 
Meinungsverschiedenheit verblüffte Emil. Aber 
er mußte sich zu ihr bequemen, um nicht den 
kürzern zu ziehen. 
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„Daim gebe ich Ihnen also Ihren dummen 
Jungen dreifach zurück," sagte er gelassen, 
,,und was Ihren \eibundenen Hals betrifft, so 
finde ich es läppisch von Ihnen, etwas ver- 
leugnen zu wollen, was ja doch alle Welt gleich 
bemerkt" 

„Lieber Herr, ein gewisses Etwas an 
Ilmen verrät mir . . die wasserblauen, matten 
Augen richteten sich mühselig auf Emil, „dafi 
Sie irgend woher aus einer Versenkung, will 
sagen, einem Bauemdorf kommen und das 
Leben so wie die Menschen und Sitten von 
heutzutage nicht kennen." 

Er stand behutsam auf und stellte sich 
dicht vor Emil hin. „Dieses schwarzseidne Tuch, 
das ich über meinem Hemdkragen trage, ist die 
Creme alles Modegeschmacks im serer Tage. 
Der Prince of Wales und der Zarewitsch tragen 
es auch, überhaupt alle jene Leute, die nicht 
aus Versenkungen kommen, wofern sie die 
Mode der Gewöhnlichen, den Hemdkragen ohne 
Verkleidung, nicht bevorzugen. Entschuldigen 
Sie bestens." Er liefi sich wieder in den Sessel 
fallen. 

Emil überlegte einen Augenblick, dann 
zwang er sich, ein emsthaftes Gesicht zu machen 
und sagte: 

, Ich bin Ihnen für Ihre so wichtigen Auf- 
klarungen sehr dankbar, ich werde mich wirk- 



lieh mehr der Konfektiünsbranche zuwendea, 
man muß etwas für die Unsterblichkeit tun." 

„Man weiß es nicht, aber oft wirkt das 
Andere auf das Innere zurück." 

„Das glaub ich nicht," widersprach Emil, 
„sonst würden gerade die Leute, die etwas sind, 
und etwas Bedeutendes sind, mehr auf den 
Zuschnitt ihrer Hosen geben. 

„Nennen," machte Mirzo, ohne die Augen- 
deckel zu lüften. ' 

Emil nannte eine Reihe berühmter Männer, 
deren vernachlässigte Kleidung bekannt war, 
zum Schluß erwähnte er Kant 

„Zählen Sie den zu den Bedeutenden?** 
Mirzos Mundwinkel zogen sich mit unendlicher 
Überlegenheit herab. Emil fühlte die Röte des 
Unmuts in die Wangen steigen. „Sie gehören 
wohl zu denen, die als die schönste Tugend 
der Affen das nü admirari preisen." 

In diesem Augenblick legte Lucien seine 
Hand auf Emils Schulter und stellte ihm zwei 
neuangekommene Kameraden vor. „Herr Leng- 
thien, Herr Benigno.** Durch die Mitteltür trat 
Slaby ein. ,,Sind Sie Italicner?" fragte Emil 
Benigne), einen brünetten, hübschen Jungen von 
höchstens siebzehn Jahren. 

„Nicht so recht eigentlich antwortete er 
stockend. Emil fühlte einen Atem sein Ohr 
streifen. „Sie meinen wohl seines Namens 
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weo-en/' Mirzo grinste höhnisch. ,,Er heißt 
Aioys Klcinmeier und ist vom Alsergruad, aber 
seiner Maitresse zulieb hat er sich den wohl- 
klingenden Namen gegeben. Das Weib hat den 
Mann schon zu größeren Narrheiten verleitet." 

Emil ließ sich zu einer naiven Bemerkung 
verleiten: Ob der schon eine Maitresse hätte. 

„Noch wollen Sie sagen," korrigierte Mirzo, 
,,der Mann ist siebzehn Jahre alt, in den Jahren 
ist man allerdings schon ubcT das Weib limaus, 
der Junge ist eben naiv geblieben.'* 

Emil vergaß seine angenommene Über- 
legenheit und blickte den Russen in aufrichtiger 
VerwundemDg an. Mino merkte es nicht, sein 
schwennüttg-melancholisches Ladieln verriet» 
dafi er in Erinnerungen wühlte ... 

„Als ich in seinem Alter stand, war ich 
nicht nur über das Weib, auch über Antinons 
hinaus . . 

„Sie scheinen sich zum Greis machen zu 
wollen,^ warf Emil hin, „wie alt sind Sie 
denn? . . 

„Neunzehn Jahre/* kam es in hohlem Ton . 
über Mirzos Lippen. 

Emil begann zu begreifen, daß er hier als 
einstiger Bauer gelten mußte. Er wäre nicht 
so jung gewesen als er war, wenn ihn nicht 
eine Art Beschämung über seine „Weltfrcrad- 
heit** gepackt hSite. Aber du kaiinst ja alles 
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nachholen, durchfuhr's ihn. „Studieren Sier" 
fragte er iMirzo. 

„Ein bißchen Kunstg-eschichte. Bin schon seit 
Jahren mit dem Bau meiner Gruft beschäftigt." 

„Entschuldigen Sie, Ruwaloff," Lengthien 
schob sich zwischen die beiden und verneigte 
sich vor Emil, den er mit einem Paar ungewöhn- 
lich e^roßer, tiefschwarzer Augen prüfend be- 
trachtete, Brauen bat nur viel Nettes von Ihnen 
erzählt, ich möchte Ihre nähere Bckaimtschatt 
machen. Erweisen Sie mir das Vergnügen, 
meinen nächsten Herrenabend zu besuchen, Sie 
finden die Anwesenden und noch einige andere 
dort yersammelt*' Der überschlanke, junge 
Mensch mit dem blassen Gesicht und den 
glimmenden Augen gefiel Emil übel. Trotz- 
dem sagte er, er hatte unbevrafit schon etwas 
von der Affektieräieit der andern angenommen: 
„Sehr verbunden für die Einladung, wenn ich 
frei bin, werde ich ihr folgen/* 

„Ich rechne auf Ihr Kommen." Lengthien 
sah ihn vertraulich an. , Jch glaube mich nidit 
zu uren, wenn ich voraussetze, daß Sie einer 
der Unsera werden,** 

Emil warf mit einer Bewegung der Un- 
geduld den Kopf zurück. Da vernahm er eine 
sanfte Stimme neben sich, die ihm noch nie 
so wohltuend und angenehm erschienen war. 

,,Meine Herren, wie wäre es, wenn wir den 
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Kaffee tränken, so lange er wann ist*' Frau 
Biancu in weicher, schleppender Seide trat 
heran. ,,Wollen wir?" Die Enden ihrer Kopf* 
schleife, die wie eine dunkle Krone das leidit- 
ergraute Haar umgab, flössen auf die Schleppe 
hinab und glichen zwei schmalen, dunklen 
Flügeln. Für Emil befand sich in diesem 
Augenblick nur sie im Salon. Ohne sich um 
die andern zu kümmern, reichte er ihr den 
Arm, um sie ins Speisezimmer zu fuhren, dessen 
Flügeltüren geöffnet wurden. 

„Wählen Sie ganz nach Belieben Ihre 
Plätze," sagte sie leichthin zu der ihr fol- 
genden kleinen Gesellschaft, zu der noch einige 
jimg-e Herren gekommen waren, und blickte 
nach Slaby aus, der sich neben ihr niedcrh'eO. 
Es schmeichelte ihm, seine Vcrwandtschait mit 
der liebenswürdigen Hauslrau zu zeigen. Tölpel, 
dachte Emil ärgerlich und setzte sich an Frau 
Lunas andere Seite. Die übrigen nahmen ge- 
räuschvoll Platz. Lucien saß am untern Ende 
des Tisches seiner Mutter gegenüber und warf 
wütende Blicke auf Emil, der ihm wenig Be- 
achtung- schenkte. Das Mädchen, zwei große, 
süberne Kannen in der Hand, ging um den 
Tisch herum und schenkte Kaffee ein. Die 
Kanne mit der Sahne blieb fast ganz voll. Der 
kräftige Duft des ungemein stark gebrauten 
Mokkas teilte sich dem Raum mit. 




«Nehmen Sie Kog^nak?'* 

„In den Kaffee?" fragte Emil verwundert 
auf die Frage der Hausfrau» Er bemerkte aber 
gleich, v ic die meisten sich davon eingössen. 
Schwerer Burgunder machte die Runde, Malaga 
wurde einstimmig zurückgewiesen. Auch ein 
schwärzlicher Dalmatiner, der wie Feuer durch 
die Adern rann, hatte das Glück, viel beehrt 
zu werden. 

Emil wollte aus Höflichkeit mit Slaby, der 
ihn für Luft zu halten schien, ein Gespräch 

beginnen, aber es gelang ihm nicht. Slaby 
hatte sich seinem Imkcn Tischnachbar zu^^e- 
wandt, der ihm die Geschichte einer Ziege er- 
zählte, die Emil höchst sonderbar vorkam. Er 
, sehnte sich, mit Frau Luna zu sprechen, aber 
sie hatte als aufmerksame Wirtin anscheinend 
wenig Zeit für ihn. Oder wollte sie, daß er 
alles hörte, was ihm verständlich oder nicht 
verständlich um die Ohren schwirrte? Er sah 
sie so lange von der Seite an, zum Schein hielt 
er sein Weinglas an die Lippen, bis ein halbes 
Lächeln in ihren Mundwinkeln ihm verriet, daß 
sie seinen Blick fühlte. Und nun ergriff ihn 
große Sehnsucht, mit der Hand über ihren 
seidenen Äimcl zu fahren, ihren ruadea Mund 
zu küssen. 

Seine Blicke zerrten an ihr herum, sie be- 
kam Furcht, daß die andern es merken ?rürden 
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und gab ihm eine kleine Anzahlung. Sie stellte 
ihren Fu6 anf den sdnen. 

Eine dunkle Blutwelle stieg ihm ins Gesicht. 

„Luden könnte schon etwas aus sich 
machen; wenn er seinen Schneider besser er- 
ziehen wollte. Bluntly ist nicht unfähig, nur 
geht ihm noch das non so ehe ab, der letzte 
Kniff . • 

Binder, den Emil jetzt erst als seinen rechten 
Tischnachbar erkannte, neigte sich zu ihm. „Sie 
leben mit ihm, beeinflussen Sie ihn doch/' 

Emil nickte mechanisch, während sein 
rechter Fuß einen regelrechten Kampf um 
seinen Lackschuh begann. Schließlich lachte 
er — für die andern ganz unmotiviert — auf. 
Der Schuh war ihm entglitten. Frau. Brancu, 
die genug des Spiels hatte, und seinen Ober- 
mut zu fürchten begann, erhob sich, um nach 
ihren Gästen zu sehend Das Mädchen entfernte 
die Tassen, sie waren dreimal geleert und ge- 
füllt worden — und stellte Teller auf Emil 
g-oß einig"e Gläser Wein hinab und lauschte 
geistesabwesend Binders Auseinandersetzunocn, 
dem der massenhaft zum Kaffee cfcnossene Rum 
in den Kopf gestiegen war. An der Tischecke, 
wo Lengthien und ein verdrossen aussehender 
junger Mensch saßen, hatte sich ein lauter Wort- 
wechsel erhoben. 

Zwei Namen wurden ununterbrochen ge- 



nannt, um die sich die Meinungsverschiedenheit 
zu drehen schien. 

„Wer ist Krafll-Ebingr und Herr Moll?" 
fragte Emil, dessen Gedächtnis der Genufi des 
Alkohols geschwächt hatte. Binder starrte ihn 
unsicher an, 

„Ich kenne diese Schneider nicht, aber zur 
Elite gehören sie nicht, sonst würde mir ilire 
Adresse bekannt sein.'* 

„Belieben Fruchttorte oder Sahnenspeise?" 
Das Mädchen mit den gesenkten Augen neigte 
sich, zwei Riesenschüsseln balancierend, zu Emil. 
Von der Sahnenspeise war nur wenig übrig ge- 
blieben, so nahm er Fruchttorte. Von allen 
Tellern schimmerten weiße Rcrj^e der leckeren 
Creme, aber den gröl3ten hatte Ruwaloff auf 
dem semen. Es war ein wahrer Chimborasso. 
Ruwaloff, wohl in Gedanken über die Kon- 
struktion seiner Gruft vertieft, versenkte seinen 
Löffel tief in den süßen Inhalt vor sich. Lucien 
hatte brennend rote Ohren bekommen und 
blickte geärgert auf Ruwaloff. 

„Nur so wenig Süßes?" Frau Brancu, die 
wieder auf ihren Platz zurückgekehrt war, sah 
flüchtig- zu Emil. 

,,Die Süßigkeit?** Er warf ihr einen Blick 
zu und seufzte. Dann goß er sich aus der vor 
iiim slchcridcu Flasche sein Glas voll und leerte 
es. Seine Eingeweide brannten wie Feuer. Er 
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gfewahrte, daß er sich Kognak eingegossen hatte. 
Die andern Gäste mochten ähnliche Stückchen 
auigefiihrt haben, denn sie sahen un hohen 
Grade ,, angeregt" aus und begannen iliic Mei- 
nungsäußerungen mit lebhaften Gesten und lauter 
werdenden Stimmen zu tauschen. Sie hatten 
unglaubliche Mengen Wein, Torte und Kaifee 

Frau Brancu liejß Z^;arren und Zigaretten 
henimreichen und die Türen der angrenzenden 
Wohnzimmer öffiien. 

Ruwaloff, eine Sgarre im Mund, sdilich 
als erster vom Tisch fort, um sich iigendwo 
eine stiUe Ecke auszusuchen. Lengthien ver- 
suchte es, sich Emil zu nahem, der seine Augen 
so herausdTordemd auf Frau Brancu richtete, dafi 
sie sich erhob und hinausschritt Ohne sich 
um die übrigen zu kümmern, folgte ihr Emil. 
Draufien im Korridor wollte er sie am Arm 
fassen. Das Mädchen mit Gläsern und Bier- 
flaschen beladen kam ihnen entgegen. Ohne die 
gesenkten Blicke zu erheben, huschte es vorüber. 

Emil, der alles in einem goldenen Nebel 
schimmern sah, umfafite Frau Brancu und stieß 
eine Tür auf. 

,,Laß doch das Badezimmer in Ruhe, mein 
Junge; ich muß dir eine Predigt halten, wer 
wird denn so viel trinkend' Sie verschwand mit 
ihm in ihrem Gemach. 
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„Frau Luna, ich bin tot vor Selmsuclit nach 
deinem Mund — " 

„Sag mir vor allem — bei Gottl er hat 
nur einen Schuh an! Mensch, bist du — *' 

Sie konnte nicht weiter reden, er umfaflte 
sie und vergrub seine Lippen zwischen die ihren. 

Vergeblich suchte sie ihn von sich zu 
drängen, er rifi ungeschickt ihre Schleife herab 
und verwirrte ihr Haar. . 

„Junge, Junge, bist du verrückt? Komm, 
setz dich vernünftig zu* mir aufs So&, wir müssen 
ja gleich wieder hinüber. Höre, mein Bübchen" 
— sie hatte ihn neben sich aufs Sofa gezogen 
und streichelte sein erregtes Gesicht — „ich 
werde dir ernstlich bös, wenn du das nicht läßt. 
Gemein darfst du nie werden, alles mit Anstand 
und nicht wild. Das ist dumm. Ach, du Narr!" 
Er hatte sich auf ihr Knie gesetzt und suchte 
ihr Ohrläppchen mit seinen Lippen zu erreichen. 
Sie stritt sich kichernd mit ihm herum, sie spürte 
das leise Zucken seines Körpers und umschlang 
ihn mit beiden Armen. ,, Warum bist du so un- 
artig? Ich bin doch so gut zu dir, kleines 
Mädchen . . . 

Gedämpft drang" der Ton der Klingel her- 
über, jemand strich hart an der Tür vorbei. . . . 

,,Du tötest mich,*' flüsterte Emil mit ver- 
zerrtem Gesicht. Sic brachte vor dem Spiegel 
ihr Haar in Ordnung. Ihr Mund war sehr rot. 
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Sie betrachtete ilir zerknittertes Kleid einen 
Augenblick, dann sagte sie nachsichtig- und 
liebreich: „Geh hinaus» Kindi ich muß mich 
umziehen." 

Er taumelte hinaus und preßte die Zähne 
zornig aufeinander. Vor der Türe stolperte er 
über etwas. Es war sein Lackschuh. Wie kam 
der hierher, wer wußte davon, daß Frau 
Brancu — Besuch halte? Er schlüpfte in den 
Sciiuh, er lächelte nicht emmal über die Küiiiik 
der Situation — und begab sich mit wüstem 
Kopf nach dem Wohnzimmer. Als er die Tür 
öffnete, fiel sein Blick zuerst auf das zarte Oval 
eines Mädchengesiclites. £r war so verdutzt, 
daß er, ohne sich vorzustellen, wie angewurzelt 
stehen blieb und die junge Dame anstarrte, die 
mit Benigno sprach. Sie war schmächtig, mit 
großen, grauen Augen und farblosem Teint. 
Das braune Haar trug sie kunstlos am Hinter- 
kopf zusammengedreht Ihre Nase war zu klein, 
ihr Mund zu groß, aber trotzdem lag etwas An- 
sehendes auf ihr. Sie befand sich in einem 
emfochen schwarzen Hauskleid, über das sie, 
wie es schien, in Eile einen Abendmantel ge- 
worfen hatte. Dies alles sah Emil mit einem 
Blick, dann schämte er sich seiner Neugierde 
und nannte mit flüchtiger Verncigung seinen 
Namen. Benigno, in leichter Verlegenheit, sagte, 
seiner unsichem Stimme Festigkeit zu geben 
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suchend: Meine Schwester Lillith. Was sag-en 
Sie zu meiner Familie? Schicken mir das Mädl 
nach, weil sie zweifeln, daß ich wirklich hier 
bei Brancus bin." 

„Ich habe natürlich Ihren Namen nicht ver- 
standen, mein Herr," das Mädchen richtete die 
grauen Aiig"en auf Kmil, ,,docli das hindert 
mich nicht, Ihiicu zu \'ersichern, daß es mit dem 
Mißtrauen der Familie, wie mein Herr Bruder 
sich auszudrücken beliebt, nicht so emstlich ist. 
Nicht spionieren sollte ich, sondern ihn einfiach 
abholen, wdl wir selbst diesen Abend Gäste bei 
uns sehen." 

Benigno, der betrunken war, lallte: „Nämlick 
wenn ich nidit heimkomme, glauben ne wieder, 
ich wäre — " 

„Das wird den Herrn wenig interessieren, 
komm nur," unterbrach sie ihn und legte 
energisch Ihre Hand auf seinen Arm. 

Lengihien und mehrere andere kamen aus 
dem Nebenzimmer und grupi»erten sich um die 
beiden. „Geh doch," sagte Lengthien, „und 
laß sie uns hier. Geh aber nicht nach Hause. 
Wir werden schon mit ihr fertig." 

„Das hoff ich. Gebt mir eine Zigarette." 

„Nein," lallte Benigno, „gebt ihr eine starke 
Zigarre, ihr glaubt nicht, was die vertragen 
kann." 

„Euch allesamt und dich dazu." Sie hatte ' 
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eine eigne Art, den Kopf zu heben und auf 
die andern herabzusehen, obgleich sie klein war. 
,,Von grüner Kost kann man bekanntlich sehr 
viel vertragen." 

„Na IJllith" — Slaby näherte sich ihr, er 
schien sehr vertraut mit ihr und ihrem Bruder 
zu sein, „protz nicht so, ich hab dich einmal 
sehr viel Furcht vor der „grünen Kost'* äußern 
sehen/' 

„Du meinst das vor neun Jahren," sagte 
sie gelassen, „Damals war ich neun Jahre alt 
und sehr in dich verliebt. Ich bildete mir ein, 
wenn du mich einmal küßtest, müßte ich sterben. 
Und als du mit mir aus einer Kindei^esellschaft 
heimkehrend, mich unterm Haustor umschlang-st, 
erschrak ich von Herzen. Heute würdest du 
vielleicht erschrecken, wenn ich dich küssen 
wollte." Sie parierte seinen giftigen Blick. 

„Weü das keine Unterröcke mehr trägt, 
fühlt es sich," höhnte Ruwaloff. 

„Ach nein," Lillith lächelte mit ihrem 
großen, roten Mund, ,, nicht die Unterröcke, die 
Männer machen das. Seit sie geistig zurück- 
gehen, gewinnen die Frauen. Euerm Niedergang 
verdanken wir das Steigen unseres Wertes. 
Selbst das kleinste Talglichtchen kann im Dunkel 
zu Ehren kommen," setzte sie ironisch hinzu. 

Bevor Ruwaloff antworten konnte, öffnete 
sich die Tür, und Frau ürancu erschien. „Ich 
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glaube, ich träume." Sie wollte Lillith unter- 
faflsen und zum Sofa fuhren. „Welcher Zufall 
hat Sie zu uns hergeweht? Aber gleichviel, 
jetzt haben wir Sie hier, und Sie müssen mit 
uns ein Glas Wein trinken." 

Lillith warf einige entschuldigende Worte 
hin. Sie müsse gleidi wieder heimgehen. Sie 
sei nur gekommen, um den Bruder abzuholen. 
Die Eltern vermuteten — 

„Ich kann mir denken, was," lächelte Frau 
Brancu. „Gehen Sie doch nach Hause, Benigno." 
Ruwalofif fügte hinzu: „Ich schlage vor, daß wir 
alle zusammen ein Variete aufsuchen und du 
deinen Alten einen Dienstmann schickst." 

„Der Dienstmann werde ich sein," scherzte 
Lillith, die unergründlichen Augen auf den 
Bruder heftend, „bezahl mich. Eine Krone 
kostet der Gang." Sie hielt ihm die Hand hin. 

„Gib ihr zwei," rief Ruwaloff, „damit sie 
sagt, du wärest bei der Knospe." 

Knospe heißt deine Witwe Ein 
allgemeines Gelächter erhob sich. Diesen Augen- 
blick benutzte Lillith, das Geldstück, das ihr 
der Bruder gegeben liatte, einsteckend, um sich 
hinauszudrücken. Niemand außer Eniil — Frau 
liraneu sprach aui ihrcii Bruder ein — hatte ihr 
Verschwinden bemerkt. Er folgte ihr auf den 
Korridor hinaus. 

„Darf ich Ihnen behilflich sein?** Er langte 
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ihr Schleiertuch herab und betrachtete sie 
mit der naiven Verwunderung', mit der ein Kind 
irgend etwas Ungewöhnliches ansieht. Er wollte 
etwas sagen, aber sein Hirn war zu wüst, um 
einen Gedanken zu fassen. Sie hatte das Tuch 
um den Kopf festgeknüpft und schloß ihren 
Mantel. Plötzlich zog sie die Hand mit einem 
Schrei aus der Tasche. „Ein Zwanzigheller- 
stück I Er hat mich betrogen In diesem 

Augenblick erschien Lucien im Rahmen der Tür 
und hinter ihm Lengthien, der mit ironischem 
Blick die beiden maSs und wieder ins Zimmer 
zurücktrat Lucien sah Emil aufgeregt an. 
Lillith sagte kurz „Adieu P* öfihete die Rorridor- 
türe und sprang die Treppe hinab. 

„Der Affe scheint dich ja verzaubert zu 
haben. Zuerst läßt du dir von dem Kerl, dem 
Hundl — ich werd's ihm schon heimzahlen! — 
den Hof machen, dann wirfst du dich an so 
etwas weg. Pfui Teufel I" Lucien spie aus. 

Der Anblick des trunkenen Knaben, der 
vor Erregung und Zorn keuchte, gab Emil sofort 
seine Geistesgegenwart wieder. Er war mit einem- 
mal klar und Herr der Situation. 

„Führ keine Szenen auf." Er faßte Lucien 
unterm Arm und zog ihn mit sich in seine Stube. 

Lucien kreuzte die Arme und sah ihn 
herausfordernd an. ,,Was willst du zu deiner 
Verteidigung vorbringen?" 
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,,Zu meiner Verteidigung?" Emil lachte. 
„Aber Mensch, hast du denn nicht bemerkt 
— du meinst doch unter dem Hofmacher Ru- 
walofif — , was zwischen uns vorging"?'* Und er 
erzählte Lucien die Ohrfei^engeschichte, und 
als was für eine Karikatur ihm Ruwaloif er- 
schien. Lucien wurde beruhigter. 

„Aber dem Frauenzimmer, der Schwester 
des Benigno, bist du nachgelaufen, das kannst 
du nicht leugnen." 

„Weil niemand von euch Notiz von ihr 
nahm,*^ bemerkte Emil, „und ich dem armen 
Ding doch seine Sachen reichen wollte/^ 

„So? Als ob ich deine Anglotzerei nicht 
bemerkt hatte!" 

„Na, ihren weiblichen Reisen galt die nicht 
Ich fragte mich innerlich, ob das wirklich ein 
Mädchen sei, sie hat etwas ausgeprägt Jungen- 
haftes an sich." 

„Genug, sie interessiert dichf und das leide 
ich nicht, hörst du? Laß die Weiber..." 

,,Red nicht wie ein alter Wfistling, das kann 
ich nicht leiden." 

„Nun, dir gegenüber bin ich auch Wäst- 
Hng." 

„Red keinen Blödsinn." 
„Frag die Lizzie." Er warf überlegen den 
Kopf zurück. 

„Die Lizzie, wer ist das?" 
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„Un«;cr Stubenkätzchen." 

,,Ach die mit den gesenkten Aun-en, richtig, 
so, na . . /' Emil wollte eine Bemerkung" 
über sie tun, aber die Geschichte mit dem Lack- 
schuh fiel ihm ein und er schwieg. Man hörte 
Türen auf und zugehen. Lucien, dessen Zorn 
wieder verraucht war, faßte Emil am Ärmel. 
,,Komm, ich glaube, sie gehen, wir wollen uns 
ihnen anschließen." 

„Ich nicht, ich habe gerade g enug getrunken, 
mich schmerzt der Kopf, ich bleib daheim." 

Lucien stampile ärgerlich mit dem Fuß 
auf. „Dann muß ich natürlich auch hier bleiben, 
aber verabschieden müssen wir ims jedenfalls 
von ihnen.'* 

Im Komdor gab's ein wüstes Durcheinander- 
schreien. Die Aufbredienden suchten ihre 
Mäntel und Hüte, vertauschten sie gegenseitig 
und gebärdeten mch wie unerzogene Rangen. 
Nur RuwalofT drüdkte gravitätisch, wie es einem 
alten Herrn geziemt, den Zylinder auf den 
dünnen Scheitel, stammelte ein paar Dankes- 
phrasen zu Frau Brancu, schüttelte Lucien die 
Rechte und entfernte sich. Die übrigen folgten 
ihm und wollten Luden durchaus mit sich zerren, 
der sich ärgerlich zur Wehr setzte. 

Schließlich polterte die ganze Rotte die 
Treppe hinab. Emil, dem Ludens erregtes 
Wesen auffiel, begleitete Ihn auf sein Zimmer. 
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Er versuchte, durch ein Gespräch über gleich- 
gültige Dinge ihn ruhiger zu machen und är- 
gerte sich nicht wenig, als Frau Brancu herein 
kam. Sie bat zum Abendessen und sclnvatzte 
allerlei, was Lucien von neuem erregle. Als 
sie keine Aufmerksamkeit, wenigstens nicht bei 
Emil, fand und er ebenso wie Lucien wenig 
Lust, zum Abendbrod zu gehen, zeigte, zog sie 
sich wieder zurück. 

„Soll ich dir etwas vorlesen, damit du in 
Schlafstimmimg kommst?" fragte Emil, 

Lucien verneinte. „Ich nehme einfach meine 
Pulver, da schlaf ich gleich ein." 

„Das hab ich geahnt," murmelte Emil und 
bat Lucien mit dem Aufgebot seiner Beredsam- 
keit, ihm die Pulver zu übergeben; Zuerst wei- 
gerte sich Lucien, als Emil aber grob wurde 
und ihn ein feiges altes Weib nannte, das eine 
schlaflose Nacht nicht ertragen könne, erreichte 
er schließlich, was er wünschte. Luden wühlte 
suchend in seiner Kommode herum, entnahm 
ihr ein Schächtelchen und warf es Emil hin. 
Später legte er sich mürrisch zu Bett. Emil 
setzte sich zu ihm. Sie plauderten über allerlei 
Gleichgültiges, dann begann Lucien zu gähnen 
und schlief ein. Froh darüber, denn er selbst 
war todmüde, entfernte sich Emil. 

, .Schläft er.^" Frau Brancu steckte den Kopf 
durch die Spalte ihrer Tür. 
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Emil fuhr ztisammen, holte die Schlafpulver 
hervor und übergab sie ihr. 

„Kommen Sie doch einen Augenblick 
herein." Er zögerte, dann folgte er der Ein- 
ladung. 

„Das ist ja eine Tat von Ihnen! Wie soll 
ich Ihnen danken? Die ganze Schachtel über- 
läfit er Ihnen, wie lieb mufi er Sie haben . . .** 

Emil runzelte die Brauen und griff nach 
der TürkHnke. 

„O mit diesem traurigen Gesicht lasse ich 
Sie nicht fort, großes Kind. Haben Sie denn 
heute die Augen geöffnet? Haben Sie an den 
andern g-esehen, welch ein Säulenheiliger Sie 
sind? Diese alle sind ungefähr gleichalterig 
mit Ihnen," Sie nahm seine Hand in die ihre. 
Sie bemerkte es, daß seine Stimmung- keine 
erotische war imd richtete sich sofort danach. 
,,Und wie ist's mit den Gedichten? Wann er- 
halte ich sie? Holen Sie sie doch, wollen Sie? 
Ich lese sie eben allein, wenn Sie sie nicht vor- 
lesen wollen, und tue dann die nötigen Schritte." 
Sie drängte ihn sanft und herzlich, und er, ver- 
wirrt und wieder an ihre selbstlose Güte glau- 
bend, ließ sich überreden und ging, das dünne 
Päckchen beschriebener Blätter zu holen. Er 
legte es zögernd in ihre Hände. Sie beobach- 
tete ihn, heimlich entzückt über die neue Ge- 
fühlsskala, die ihre Nerven kennen lernten. Also 
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das war sein einziges Geheimnis, das noch nie^ 
mand kannte, das ErstUngsopfer, das er ihr 
brachte. Ein leiser, kaum hingehanchter Kufi 
auf seine Stime begleitete ihre Gedanken. Es 
war ihm zumute, als habe er ihr seine Seele 
überliefert Er stand ein wenig traurig, ein 
wenig verlegen vor ihr, die Szene, die sie vor 
ein paar Stunden miteinander erlebt hatten, war 
durch die spätem Eindrücke verwischt. Seine 
zärtlichen Empfindungen Iiattc sie freilich fiir 
diesen Abend ausgelöst. Er blieb ruhig. Aber, 
wenn eine Harfe auch verstummt ist, leise, glei- 
tende Hände können sie wieder zum Tönen 
bringen. Frau Brancu scheute die Mühe nicht, 
seine Pulsschläge zu beschleunigen, für sie waren 
die Tage nichts anderes als die lästige Unter- 
brechung der zärtlichen Abendstunden, die sie 
sich auf so gefahrlose Art zu verschaffen wußte. 
Ohne ein Wort zu verlieren legte sie die Arme 
um ihn und den Kopf an seine Brust. Die 
Wärme ihrer weichen Glieder begann ihn zu 
bezaubern; wieder erwachte der Zwiespalt in 
ihm. Sorgte sie nicht unermüdlich für ihn. 
War sie ihm nicht wirklich wie eine Mutter? 
Wenn das Blut mit ihm zum Teufel ging, hatte 
sie Nachsicht mit ihm, anstatt ihn empört von 
sich zu stoßen. Ist sie, dachte er, nicht viel- 
leicht nur unvorsichtig und berechnet nicht die 
Folgen ihres Vertrauens? Er küßte ihr duftiges 
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Haar mit 'einer Mischungf von Sinnlichkeit und 
Elirfurdit Sie liefi sich in einen der großen 
Sessel gleiten und winkte ihm, auf dem Puff zu 
ihren Füfien Platz zu nehmen. 

„Und jetzt wollen wir gar nicht reden. 
Leg deinen Kopf in meinen Schoß.** Er tat's 
und sie streichelte sein Haar, seine gut ge- 
formten Ohren, sie streichelte seine Lippen so 
lange, bis sie sich öffneten und ihre wdßen 
Fingerspitzen kosten. Und dann kicherte sie, 
und er hob die Hand auf und begegnete ihrem 
niedergebeugten Gesicht, den weichen, vollen 
Wangen, den feuchten Lippen. Und da rich- 
tete er sich auf, faßte sie an den Schultern und 
schüttelte sie zornig. Und dann kam es, wie 
es immer 1mm, sie machte ilmi heiß, ohne seine 
Glut zu löschen, und er war zu feig und zu uner- 
fahren, um ihrem Spiel ein Ziel zu setzen. Sie 
wußte genau, daß man Schwächlingen wie ihm 
die eine Entschuldigung lassen muß: ,,Ich. habe 
nur getändelt, das letzte zu tun habe ich unter- 
lassen.'- Diesen dürftip^en Fetzen der Seibst- 
beschönigung Feiger ließ sie ihm. Sie be- 
lustigte sich an der Tatsache, daß dieses Mittel 
gewöhnlich von Männern gebraucht wird, um 
weibliche Selbstanklagen zu entkräften. Viel- 
leicht tauchte ihr aus ihrer eigenen Mädchen- 
zeit die Erinnerung an eine Stunde auf, wo die 
Ruhe ihres „Gewissens'* an eines Zolles Breite 
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gehangen hatte. Doch, Gott sei Dank! sie war 
als „reines'' Mädchen in die Ehe getreten. 

Später suchte Emil sein Zimmer auf in der 
Stimmung eines Menschen, der trinken möchte 
und zu essen erhält. Aber ihre Saat fing an, 
in ihm Wurzeln zu treiben. Der Reiz des Ge- 
heimnisses, vielleicht sogar jener, der in ge- 
wissen Selbstvorwürfen liegt, der Reiz des um- 
gekehrten Verhältnisses, daß die Frau es war, 
die dem Mann das Labyrinth der Liebes* 
empfindungen erschloß, all dies und noch an- 
deres begann ihn zu ihrem Sklaven zu machen. 
Es kommen Stunden, in denen sie ihn nicht 
mehr zu sich zu locken braucht. Er folgt ihr 
von selbst, ja, auch für ihn scheinen die Tage 
nun nichts weiter zu sein als eine lästige Unter- 
brechung der Abende. 

Sein Körper ist empfindsam wie die Fläche 
eines Spiegels geworden. Seine Nerven be- 
dürfen keiner robusten Anfeuerungen mehr, 
sie schwingen bei der leisesten Veranlassung, 
sie schwellen, sie beben, sie spielen verwirrte 
Melodien wie die Geige eines truijknen Kunst- 
lers. Und Lucien, der die Veränderung in des 
Freundes Wesen bemerkt und ihn mit seinen 
Fragen nach der Ursache zur Verz weif Inno 
biiiigt, geht hinter ihm her wie ein Spürhund. 

Um ihn in die Irre zu führen, nahm Emil 
die Einladung an, die ihm unter folgenden 
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seltsamen Umständen zuging. Er erhielt einen 
Brief. 

Geehrter Herr Gessenharter/' hieß es darin, 
Fritz Lengthien, mein Vetter, der bei uns im 
Hause wohnt, kam vorhin zu mir und bat mich, 
Sie an die von ihm geplante gesellige Zu- 
sammenkunft zu erinnern. Sie ündet am zwölf- 
ten, also in einer Woche statt. Ich weiß nicht, 
ob mein Vetter eine böse Hand oder das 
Schreiben verlernt hat oder aus welch geheiiiiius- 
vollem Grund g^erade ich diese Zeilen an Sie 
richten sollte. Sie können ihn ja selbst danach 
fragen. Achtungsvoll Lillith Kleinmeier." 

Emil war einen Aug"enblick veriiutzl, als er 
die testen Schriitzüg^e des jun.^^eii Mädchens er- 
blickte, an das er iucIil selten und mit wunder- 
lich gemischten Gefühlen gedacht hatte. Er er- 
zählte Frau Brancu von den erhaltenen Zeilen j 
daß lillith sie geschrieben, verschwieg er. Die 
von Lengthien an Luden al^eschickte Ein- 
ladung hatte Frau Brancu beschlagnahmt und 
ihm nicht eingehändigt. Sie vertraute Emil an, 
dafi Lucien immer sehr aufgeregt von solchen 
Zusammenkünften heimgekehrt war.^ Lucien 
war empört, daß der Freund ihn ubergangen 
hatte und suchte Emil zu bewegen, ebenfalls 
nicht hinzugehen. Emil entgegnete trocken, 
daß er ach in jedem Falle die Gesellschaft an- 
sehen wolle. So hatte er, noch allerlei Zwischen- 
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fälle benützend, Luciens Arg-wohn für eiiie 
Weile irre geführt und konnte ungehindert in 
das weiche Gemach Frau Lunas schlüpfen, dessen 
Teppiche und verhangenen Wände keinen Liebes- 
laut verrieten. 

Daß sich Lengthien der Hand seiner Base 
bedient hatte, um seine Einladung zu erneuern, 
fand Emü drollig. Lengthien glaubte offenbar, 
daß sie Emil interessiere, daß er voraussetze, 
sie würde ;in dem geselligen Abend teilnehmen. 
Emil daciiLc an sie, während er Frau Biancas 
runden Mund küßte und wurde traurig. Noch 
trauriger wurde er, wenn er — Rassos gedachte. 
An ihn wollte er nicht denken, Oun nicht be- 
gegnen. 

Am elften sagte er za Ftau Brancu: „Eigent- 
lich verspüre ich gar keine Lust, moigen hin- 
zugehen.'* Doch sie beredete ihn dazu. Es 
lag in ihrem Interesse, seine Phantasie aiifiEU- 
stacheln, sein Blut begehrlicher zu machen. Sie 
hatte es ihm beigebrsu:ht, äuSerlich ruhig und 
gelassen zu erscheinen. Seit sie seine jungen- 
hafte Taktlosigkeit nicht mehr zu furchten braudite, 
enthüllte sie. ihm rücksichtsloser ihre- wahre 
Natur. — Am bestimmten Tag machte er sich 
auf den Weg zu Lengthien. Frau Brancu war 
mit Luden aufs Land gefahren und log ihm 
vor, daß Emil sie noch am selben Abend ab- 
holen würde. Luden glaubte ihr. 
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Als Emil in die Straße einbog, in der 
Lengthien wohnte, trat ihm an der Ecke — 
Lilliä entgegen. Sie trug den langen grauen 
Abendmantel von jüngsthin und hatte einen 
großen dunklen Hut auf, der das blasse Oval 
ihres Gesichtchens noch schlanker eisdieinen 
Heß. Sie begrüßte ihn flüchtig. 

„Sie wollen zu Fritz. Sie tun besser daran, 
nicht hinauf zu gehen. Ich patrouilliere schon 
seit einer halben Stunde auf und nieder, um 
Ihnen das zu sagen. Da er so unvorsichtig 
war, mich zur Mitwisserin seiner Einladung zu 
madien, so nütze ich das ans und warne Sie. 
Es gesdiieht nichts Erbauliches da oben." Sie 
lachte kurz auf. „Sie machen allerlei Dumm- 
heiten, die Jungens, spielen Tibetius, maskieren 
sich als Mädchen und so weiter, und so weiter. 
Ich bin dafür, daß wir lieber einen Spaziergang 
machen ..." 

Gnädiges Fräulein," stotterte Emil verblüfft 
und unentschlossen, ,,ich weiß wirklich nicht, 
was ich Ihnen antworten soll Einerseits . . 

„Na ja, aber: andererseits. Wissen Sie, 
mir liegt nichts daran, was Sie augenblicklich 
von mir glauben, kann's mir ja denken. — Ich 
tue, was ich tue, um meinetwillen, nicht um 
Ihretwillen. Ich brauch ab und zu ein bissei 
Freude, und wenn ich mir sag: Lillith, du, die 
du so viel Unfug treibst, hast wieder einmal 
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etwas Gescheites getan, so freut mich das un- 
bändig. Nehmen wir den Weg dort durch die 
Allee. Sie haben mich neulich so angeguckt, 
so erstaant und verwundert, und da hab ich 
mir gedacht: Mein Gott! ist der einmütig! Wie 
einer nur noch so einfältig dreinschaun und . . 

Emil blieb stehen und lachte. „Bin ich 
Ihnen so einfältig erschienen? Das macht, nveil 
Sie mir verwunderlich vorkamen» neu, anders 
als die andern , weil ich Sie nicht verstanden 
habe . . 

„Mich nicht verstanden? Habe ich Ihnen 
denn so undeutlich guten Abend gesagt? Denn 

mehr haben Sie doch nicht von mir gehört** 

„Sie haben eine kleine, rührende Geschichte 
erzählt, sie war so kindlich . . 

„Nun ja, einmal muß man das doch auch 
gewesen sein." 

„Und Sie haben tiefe Worte gesprochen, 
die gar nicht nach junger Mädchen Weisheit 
klangen. Sie sehen sehr klug aus und besitzen 
doch wieder viel vom Kinde, diese Widerspruche 
kann ich mir nicht erklären." 

„Bleiben Sie immer im Gespräch stehen, 
eine gräßliche Angewohnheit." Sie machte 
einige rasche Schritte und er folgte ihr. ,,Mein 
Gott, ich bin doch ein Weibl In uns ist der 
ganze Kosmos mit seinem Ungeziefer, seinen 
Löwen und Paradiesvögeln, seinen Schlangen 
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und Adlern. Ihr seid viel einseitiger. Ihr ge- 
hört entweder der einen oder der andern Gattung 
an. Bei uns schließt die Schlange den Paradies- 
vogel nicht aus, obzwar beide natürliche Feinde 
sind. Wir können gleichzeitig gemein und hoch- 
herzig sein . . 

„Das scheint mir doch eine paradoxe Be- 
hauptung zu sein," warf Emil ungläubig hin, 
,,und doppelt paradox aus dem Munde eines 
jungen Mädchens. Ist es wirklich wahr, daß 
Sie erst achtzehn Jahre zählen,^ Vielleicht sind 
Sie vierzig, ich weiß es nicht/' Er betrachtete 
sie heimlich beim flackernden Licht der La- 
ternen. 

Sie lächelte. „Wenn ich vierzig wäre, 
würde ich wahrscheinlich nicht so offenherzig 
zu Ihnen reden. So den Mut, alles heraus zu 
sagen, was sie denkt, hat nur die Jugend. Man 
berechnet nicht den Schaden, der einem aus 
der Ehrhchkeit erwächst. Später soll man 
klüger werden, hat mir eine Vierzigjährige an- 
vertraut ..." 

„Dann kann es nur der heiße Brodem der 
GiüßsLadt belli j der die Menschen so vorzcili^ 
reift." 

, .Bewahre Gottl" Das kleine zierliche Per- 
sönchen zog den Mantel fester um sich. „Die 
Erziehung macht's, nicht die Großstadt. Unsere 
Eltern leden doch au£s ungenierteste über alle 
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Ding"e vor uns. Sie lassen die Zeitung^en frei 
vor uns liefen, in ficucii Gcrichtsverhandlunffen 
über die heikc Istca Dinf^'-e stehen, sie führen 
uns in Theater und Variete, wo sich weite, 
glänzende Perspektiven in das noch unbekannte 
Leben eröffnen, die die Neug^ierde und den 
Nachahmung-strieb aufstachehi, und zum Über- 
fluß füttern uns unsere klugen Mütter täg-Uch 
mit einem Schock Eier, wenn nicht noch halb- 
gare Beafsteacks und geistige Getränke dazu 
kommen. Und da wundern Sie sich , daß wir 
schon l.euLe sind, bevor wir noch Menschen 
geworden," 

„Der Instinkt eines Kindes, das der isalur 
noch so nah steht, müßte doch . . 

LilHth schüttelte den Kopf. Instinkt! Er 
gilt als demütigendes Überbleibsel überwundener 
Unkultiir. Wenn das Kind beim Rollen des 
Donners ängstlich fragend nach oben blickt^ 
wird es ausgelacht, und die gebildete Mutter 
erklärt ihm die Natur der Elektrizität, und wenn . 
es zögernd sein noch unerleuchtetes Zimmer 
am Abend betritt, wird die aufgeklärte Bonne 
es ausschelten und ihm einPrivattssimum darüber 
halten, dafi es weder Geister noch Teufel, noch 
etwas gibt, das man nicht aus der Physik er- 
klären kann, dafi die Toten mausetot sind, dafi 
der Begriff Seele nur in der Vorstellung roher 
Naturmenschen existiert, daß alles, was man 
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nicht beg^reifen kann, nicht vorhanden ifit Und 
dann," die Stimme der Sprecherin gewann 
einen wärmeren Klang, „dann greifen die Hände 
des Kindes, die sich so gern zu dem Großen 
aufheben möchten, das seine Seele oft ahnungsvoll 
durchschauert, dann greifen sie zu schmutzigen 
Büchern, um die hungrige Phantasie für das 
erhabene Märchen des Himmels zu entschädigen, 
das unberechenbare (.rausamkeit, wenn nicht 
Schlechtig-keit, ihm geraubt hat." 

Emil fühlte eine Saite semes Innern mit- 
schwingen, Rassos Gesicht tauchte vor ihm auf. 
Auch er war so ein Beraubter, um den Himmel 
Betrogner, wie dieses kleine Mädchen, das wie 
ein frierendes Vöglcin dieselbe traurige Melodie 
sang. „Sie haben nicht unrecht. Auch mir - 
geht es wie diesen armen Kindern. Weil wir 
den Himmel verloren haben, suchen wir die 
Sterne auf der Erde, aber der Mensch braucht 
Distanzen zwischen sich und seinem Ideal. Viel- 
leicht ist's das, was uns den Genuß an den 
Früchten der Erde beeinträchtigt. Was ich 
mit meinen Armen umspannen kann, vor dem 
beugt sich mein Knie nicht." 

,J)as hat ein Kind gesagt," lächelte sie, 
„ich glaube, es geht Ihnen wie mir, wir bedauern 
es, diaS man .ims nicht beten gelehrt hat." 

,,Ztt wem denn?*^ 

„Zii wem? Die Frage ist wunderlich. Zu 
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jener Willensquelle, die sich stets in wechseln- 
der Gestalt aufs neue gebärt. Zu Gott, wenn 
Ihnen das weniger pathetisch klingt. Soll ich 
Ihnen verraten, welche Welterklärung ich mir 
zurecht gemacht habe,'* fuhr sie mit der Beredt- 
samkeit der Jugend fort, „ich glaube an die 
Phase der Teilung bei der höchsten Daseins- 
form. Könnte der menschlich beschränkte Be- 
griff einer Altersgrenze, eines Vaters und Sohnes, 
da gelten? Die flammende Kraft hat sich in 
zwei Teile gespalten, in den regierenden und 
in den reg^iert werdenden. Keiner von beiden 
ist geiiriLier. Der letztere aus Freude an den 
unendlichen Möglichkeiten seiner Formcngebung, 
zerstob in Myriaden von Erscheinungen, bis er 
nach Jahrmillionen wieder zu seiner Einheit 
zurückkehrt. Lebt nicht in jedem Menschen 
die gleiche Sehnsucht nach dem Höhern, das 
gleiche Heimweh, das gleiche Ahnen, unab- 
hängig von der Materie des aufgenommenen 
Lehrstoffes?" 

Emil, etwas erschöpft von ihrem schnellen 
Hinschreiten, sagte: „Aber da hätten Sie ja 
einen heimlichen Gott, einen Hort und Halt!" 

„Ja, glauben Sic, daß ich ihn habe? Glauben 
Sie, daß ich reicher bin als die Tausciide, die 
ihn nicht haben? Aber weshalb sollte gerade 
ich bevorzugt, klüger sein, als sie?'* 

Emil zackte die Schultern. „Sagen Sie 
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anstatt klüger, g^Iücklicher, dann haben Sie das 
Richtige getroffen. Weshalb Sie glücklicher 
sind, als zum Beispiel ich bin, wie kann ich 
das wissen? Ich weiß nur, daß ich gern an 
etwas Höheres g-lauben möchte, das in uns 
wirkt Einmal hrib ich sein Vorhandensein in 
mir zu spüren vermeint, aber das war v/nhl eine 
Täuschung-." Er senkte den Kopt auf die 
Brust. „Vielleicht wird mir bald Gewißheit aus 
dem Munde der Öffentlichkeit'* Er gedachte 
seiner Gedichte. 

„Sind Sie künstlerisch tätig?" fragte Lillith 
befangen. 

„Ich habe Verse geschrieben.'* 

„Schreiben Sie keine mehr?** 

„Nein. Die Lust dazu, vor allem der Glaube 
an meine Befähigung hat mich verlassen. Ohne 
innere Nötigung zum Schreiben ist es aber 
besser, zu schweigen.'* 

Sie nickte. ,,Sic sind stehen geblieben, 
das heißt, Sie wollen nicht weitergehen." Sie 
zog ihre kleine Stahluhr heraus. „Gleich zehn 
Uhr. Wir wollen uns trennen. Es war eine 
sonderbare Zusammenkunft. Ein junges Mäd* 
chen läuft mit einem jungen, ihm fremden 
Menschen anderthalb Stunden umher und 
philosophiert. Und er macht nicht die geringste 
Anstrengung, es. auf das übliche andere Gebiet 
zu bringen und ihm den Hof zu machen. Ist 
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das nicht höchst zeitgemäß für eine modeme 
„höhere" Tochter?" 

„Sie sehen mir nicht danach aus, als ob 
man Ihnen mit dem „Hofmachen** ein Vei^ 
gnügen bereitete.^ 

„Nein, in der Tat," sagte sie ruhig, „da- 
rüber bin ich hinaus." 

Das Wort, das er in der letzten Zeit so 
oft g-ehört hatte, machte ihn lächeln. Und 
doch tnt*s ihm weh, als er es aus ilirem Munde 
vernahm. 

„Ich weiß nicht, mich dünkt es, als ob ihr 
alle nicht so schlecht seid, als ihr euch hin- 
stellt." . . . 

„Schlecht?" Sie sah ihn verwundert an. 
„Schlecht? Nein. Nur arm. Das sind wir." 

„Das stimmt," gestand er ihr zu. 

,, Deshalb freut's mich doppelt, daß ich Sie 
verhinderte, Lengthiens nähere Bekanntschaft zu 
machen. Der würde Sie noch ärmer gemacht 
haben." 

„Halten Sie mich für so schwach, daß ich 
mich vom ersten Besten berauben lasse?" 

„Ja." Sie sah ihm offenherzig ins Gesicht. 
„Würde ich Sie sonst gleich dazu gewonnen 
haben, Ihren Plan aufzugeben?" 

Et lächelte. ,Jdi mufl Ihnen gestehen, dafi 
der Gedanke, Sie zu treffen, mich mehx zu 
Ihrem Vetter zog, als die Vorstellung, einen 
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Abend mit ihm zu verbringen. Da ich meine 
Hoffnung erfüllt sah, weshalb hatte ich ihn noch 
aufsuchen sollen/' 

„£s freut mich, daß Sie Interesse an mir 
nehmen," sagte &c ohne Koketterie. „Viel- 
leicht begegpien wir uns wieder. Ich besuche 
jeden Tag tun zwölf Uhr die Zeichenschule in 
der Landhausstralie, und wenn Sie einmal 
traur^ sind, dann wissen Sie, wo Sie einen 
Kameraden finden können." Sie reichte ihm 
die Hand. Er ergriff sie zögernd. Eine trübe 
Vorstellung hatte ihn ergriffen. „Weshalb habe 
ich Sie nicht ein paar Monate früher kennen 
gelernt? Mit Ihnen zusammen ..." 

„Wollen Sie uns den Schlufi des Spazier- 
gangs verderben?" 

,, Nicht der höhnische Ton! Ich wollte 
Ihnen keine Liebeserklärung" machen, ich 
wüllle nur sag^eii, mit Urnen zusammen halte 
ich vielleicht doch mein lichtes Reich weiter 
ausgebaut." 

„Das können Sie noch immer tun." Sie 
nickte ihm zu und eilte mit ihren hurtigen ner- 
vösen Schritten davon. 

Kamerad Lillith! Ein leises Glücksgefiihl 
wollte sein Herz beschleichen, da war's ihm, 
als sähe er Frau Brancus Augen vorwurfsvoll 
auf sich gerichtet . . . 
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Sie legte ein kleines, in dunkles Leder 
gebundenes Büchlein in seine Hand. Es war 
gerade im Augenblick herausgekommen, als 
seine Gefühle für sie zu erkalten beg^annen. 

Seine Gedichte! Er las sie noch einmal, 
jetzt wo sie Rig^cntum eines jeden werden 
konnten , der sie erstand. Sie waren voll 
Rhytlimus und Klang-, voll Weichheit der Em- 
pfmdun^, voll prächtiger Bilder, aber eins fehlte 
ihnen: Die Kraft. Sie, die mit unbezwingbaren 
Händen sich zueif»"net, was sie ergreift, zum 
Glühen bringt, was ihr Odem berührt, feit, was 
ihre Nähe verspürt. Die Kraft, die Revolutionen 
gebärt und Märtyrer erschafil, die Wunder 
wirkt . . . 

Frau Brancu glaubte sich seinen Dank zu 
verdienen durch die Gefällig-keit, die sie ihm 
erwiesen hatte. Aber iljrc (Gefälligkeit hatte ihm 
ein wenig" erfreuliches rtr^cbnis gebracht. Die 
Kritik bestätigte, was er sich selbst zugestehen 
mußte. Das Buch war das Werk eines Menschen 
der Niedergangsperiode, es glich dem blassen 
Mond, es war voll bestrickender Stimmung, 
aber — ohne eigenes Licht Der Mann, der 
es geschrieben, hatte niemals eine Mission be* 
sessen. Wer so gewählt und elegant sprach, 
der konnte kein Brot aus der Erde stampfen 
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für die Hiinf^crnden, keine Schwerter für jene, 
die Unreclit erleiden. Emil g"ing- mit schwerem 
Herzen umher. Er halte seine letzte Hoffnung 
begraben, und jetzt besaß er nichts mehr. Einen 
Augenblick lang schwankte er, ob er nicht fort- 
gehen sollte, weit fort in eine Fremde, wo neue 
Eindrücke ihn seinen Mißerfolg und seine herbe 
Enttäuschung- verg-essen lassen könnten. Da 
spielte Frau Luna ihren letzten Trumpf aus, um 
dieses junge Leben, dessen warme Oucllen ihren 
Sinnen eine so angenclime Erquickung waren, 
an sich zu fesseln. 

In einer zärtlichen Stunde gab sie sich 
Üun ganz. 

Neue Gefühlswelten öfTneten sich ihm. 

Nun stand sie als Weib vor ihm, als nichts 
anderes, als Weib, das geliebt sein wollte, und 
von ihm geliebt sein wollte. Es versetzte ihn 
in eine Art trunkenen Stolzes, dafl sie, die Reife, 
Verführerische, der jedes Mittel zu Gebot stand, 
gerade ihm ihre Arme geöffnet hatte ; die dunkle 
Quelle ihrer raffinierten Genußwahl vermochte 
er nicht zu erraten . . . 

Er vergaß seine Niederlage als Dichter, er 
vergaß seines Bruders, des jungen Mädchens, 
das, war er ihm nahe, starken Zauber auf ihn 
ausübte, er erwüigte seine Liebe zu Lucien, da- 
mit sie die Augen nicht vorwurfsvoll aufschli^, 
wenn fit zu Frau Luna eüte. Frau Luna ... 1 
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Ihr weißer glatter Leib wurde jung", wenn das 
Feuer der Bet^ehruiig' seine Muskeln straffte, 
wenn ihre Brüste vor Ungeduld flogen und ihre 
Arme zu weißen Säulen erstarkten, die die Wucht 
seiner tobenden Sehnsucht stützten. 

„Du bist schrecklich wie der Samum, der 
mit glühenden Atomen die Adern peitscht, bist 
schrecklich wie die Lpwin, die mit sehnigen, 
schmiegsamen Gliedern sich auf ihr Opfer stürzt, 
um ihm die Pranken in die Weichen zu krallen, 
du bist süß wie Gift der leuchtenden Südlands- 
dolde, du bist verrucht wie der letzte Liebes- 
träum Messalinens" ... Er löste ihr langes Haar 
und drehte es zu einem Knebel, mit dem er 
ihren roten Mund verschloß. Er tat mit ihr wie 
ein Kind mit einer Puppe, er schlug sie und 
küßte sie und zerrte sie so lange, bis sie lachte. 
Und sie lachte, sie umschlang ihn und schauerte 
unter seiner grausamen Knabenhand, die sie 
berauscht machte. Und -sie warf Goldmengen 
hinaus und ließ seinen Gaumen in Sekt baden, 
und ließ Leckereien aus allen Weltteilen kommen, 
und hielt weiche Seide in ihrem Zimmer ver- 
borgen, die sie um seinen Leib schlang", und 
übergoß ilm mit Wohlgerüchen, die ein Ver- 
mögen kosteten. Seine Augen wurden leuchtend 
wie die Aug en fanatischer Beter, und sein blutroter, 
alle Tage aufs neue verwundeter Mund blühte 
wie eine Sommerrose, bevor sie sich entblättert. 
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Liiciens Argwohn steigerte sich von Stunde 
zu Stunde. Er ließ Emil tagsüber nicht von 
der Seite und bewachte des Abends die Korridor- 
türe. Und er fragte die Mutter, die sanfte, 
in schwarze, schleppende Trauergewänder ge- 
kleidete, wie es käme, daß sein Liebling sich 
so verändert hätte. 

Sie sah ihn ruhig an. Verändert? Davon 
merkte sie nichts, nicht das geringste. Er nie 
sich wohl. 

Ludens beständige Fragen marterten Emil. 
Der Tag war Him eine Folter, die Nacht ein 
Rausch, dazwischen gab's keine Erholung. 

Was Wunder, dafi seine Nerven gereizt 
wurden und er seine Haltung verlor. Eines 
Tages liefi er sich soweit hinreifien, dem Stuben- 
mädchen ein heftiges Wort zuzurufen. Sie hatte 
sich eine kecke Bemerkung gegen ihn erlaubt, 
die „freche Person*% der er von Anfang an mehr 
als der eigne Geliebte gefallen hatte. Sie, die 
Zeugin all der verschwiegenen Vorkommnisse 
im Hause war, die mit Lucien vor Eifersucht 
Qualen litt, kicherte vor sich hin, als sie Luciens 
Bad bereitete und ihm die Badeschuhe zurecht 
stellte. Auf seine Frage, was sie habe, ent- 
gegnete sie nur ein verschämtes ,»Ach nichts!*^ 
ttn4 Stotterte dann etwas von einer lustigen 
kleinen Episode von neulich, von der er wohl 
nichts wufite, vom „Schuh, der seinen Bruder 
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suchte uad bei der gnädigen Frau drinnen 
fand." 

Luden, der all die Anspielungen nicht ver- 
stand, fuhr sie brutal an. Was für ein Schuh, 
wessen Schuh, welche gnädige Frau u. s. w. 

Da erzählte sie alles, was ihr vor Wut und 
Neid schon langst das Herz abdrückte. Und 
jetzt behandle dieser Mensch! sie so, nenne 
sie eine freche Person, sie!! Erl! Und wes- 
halb? Weil sie so nebenbei bemerkt habe, daß 
sie ein langes dunkles Frauenhaar auf seinem 
Kopfkissen gefunden hätte . . . 

Luden brüllte auf wie dn verwundetes Tier 
und stürzte, seine Mutter aufzusuchen. Entsetzt 
über die Folgen ihrer Tat rannte die Zofe, die 
übrigen Dienstleute durch ihi Geschrei alar- 
mierend, hinter ihm drein, um ihn an einer Un- 
tat zu verhindern. Sie warfen sich zwischen ihn 
und die Mutter, die vor Schrecken ohnmächtig 
geworden war. £mil war nicht daheim, so daS 
Lucien niemand fand, an dem er seinen tobenden 
Zorn auslassen konnte. Er entwand sich den 
Händen der Bediensteten, stürmte auf sein 
Zimmer und verschloß hinter sich die Türe. 
Als Emil heimkam, berichteten sie ihm von dem 
Vorfall, Ohne nach Frau Brancu zu fragen, 
eüte er an Ludens Tür, die er verschlossen 
fand. Nun erst suchte er in trüber Ahnung 
Frau Luna auf. 
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Sie kam ihm verstört entgegen uuci erzählte 
ihm den Vorg-ang und die Schmach, die ilir 
Lucien vor allen Leuten zugefügt habe. 

„Seine Tür ist verschlossen," sagte Emil 
dumpf. 

Frau Luna fuHr bestürzt zurück. Dann 
eilten sie beide vor seine Stube. Da sie keine 
Antwort auf ihr Rufen erÜielten, sprengten sie 
das Türschlofi. 

Lucien, lang ausgestreckt, lag auf seinem 
Bett. Sein Gesicht war fahl und seine Finger- 
luigel blau unterlaufen. 

„Er hat sich vergiftet/* rief Emil, eine leere 
Schachtel vom Boden aufhebend, „er hat mir 
damals nicht alle Schlafpulver verabfolgt." Emil 
schickte nach dem Arzt, hieß Frau Brancu hin- 
ausgehen, gab den Dienstleuten kurze Befehle 
und hatte die Genugtuung, nach angestrengten 
Bemühungen Lucien wieder atmen zu sehen. 
Der herbeigeeilte Arzt billigte seine Versuche 
an dem Bewußtlosen und lieö sich den Hergang 
der ganzen Szene berichten. Emil teilte ihm 
mit, daß ein aufregender Vorfall den Jungen 
zu der unsinnigen Tat getrieben habe. 

.,Sind Sie irg'cndwie an dem Vorfall mit- 
beteiligt?" frag"te der Arzt. Emil bejahte zöf^-ernd. 
„Dann möchte ich Sie ersuchen, vorderhand die 
Nähe des Kranken zu meiden. Bei seiner Reiz- 
barkeit könnte Ihr Anblick leicht schädlich 
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auf ihn wiirken und ein^n neuerlichen Wutaniall 
herbeiführen." 

Emil suchte Frau Brancu auf und teilte ihr 
den Wunsch, des Arztes mit. „Ich mufi fart," 
setzte er tonlos hinzu, „seine Genesung daif 
durch mich nicht verzögert werden." 

Frau Brancu umschlang ihn fassungslos. 
„Das wirst du mir doch nicht antun, einer 
Kinderlaune wegen nicht antun ....*' 

„Kinderlaune nennst du diese verzweifelte 
Tat?*' 

„Faß das nicht so emsthaft auf — bleib, 
bleib!" 

„Ich will nicht an dem Jungen zum Mörder 

werden.*' 

„Vielleicht wird er sich mehr beherrschen 
als du voraussetzest." 

„Seine stummen Vorwürfe würden mich 
noch schwerer treffen als die Äußerungen seines 
Hasses. Laß mich!'* 

Er suchte sich aus ihren Armen zu be- 
freien, sie iimlclammerte ihn aufs neue und 
flüsterte ihm beschwörende Worte zu. Da faßte 
ihn Widerwillen, er stieß sie von sich, holte 
Hut und Mantel und verließ das Haus. 

Er eilte hastig- dahin, als ob ihn jemand 
verfolge. Ein Frösteln kroch ihm den Riicken 
hinauf, seine Füße waren schwer, als ob Zentner- 
lasten an den Sohlen hingen. Er durchquerte 
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Plätze und Straßen» die er nie gesehen za haben 
glaubte, obgleich sie ihm von seinen Spa^^ier- 
gängen mit Luden au& genaueste bekannt 
waren. Plötzlich stand er vor einem Haus, das 
ihm wie ein alter vergessener Freund entg^en- 
blickte.' Hier wohnte Rasso. Was war natür- 
licher, als daß er an die Türe dessen pochte, 
der ihm der nächste in der Welt war. 

Aber komite, durfte er vor Rasso treten, 
er mit seiner g-edemütigten Seele, er, mit Schmutz 
und Schuld beladen. Rasso stand trotz allem 
viel höher als er; er opferte dem Weib seiner 
Liebe seine Künstlerehre und arbeitete Schund, 
um das Geld, das er verdiente, an sie zu hängen. 
Er g"ab, das Vorrecht und der Stolz des 
Mannes. Er, Emil, hatte genommen, hatte sich 
verhätscheln und verwöhnen lassen von der 
Frau, die ihn liebte. War er besser als der 
Liebling-ssklave irgend einer Genüßlingin aus 
uralten Zeiten? Nein, er wollte nicht so vor 
dem erscheinen, dem er immer Moralpredigten 
gehalten, vor dem er sich mit dem Mantel der 
Tugend drapiert hatte. Er eilte an Rassos 
Haus vorüber, weiter, weiter. Aber seine Kniee 
begannen zu schwanken, es gelang ihm kaum, 
sich aufrecht zu erhalten. Seine Kraft war zu 
Ende. Er überlegte, wo er, für den Augenblick 
wenigstens, eine i\.LdiesLüLte fmden konnte. Da 
fiel ihm der „Grüne Kranz" ein, jener Gasthof, 
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in dem er bei sdner Ankunft abgestiegen war. 
Es war kein angenehmer Aufenthalt in dem 
billigen Hause, aber wenigstens konnte er den 
müden Kopf auf ein Kissen Ico'en und in Ruhe 
weitere Pläne fassen. Bestürzt zog er seine 
Börse hervor. Würden die paar Geldstücke, 
die er bei sich hatte, noch reichen? Der Rest 
des Gehalts lag zwischen den Blättern seines 
Novalis. Wenn er sich ein billiges Stäbchen 
mietete und seine Kost nur auf — Obst be- 
schränkte, koimte sein Geld für ein bis zwei 
Tage langen. Er begab sich nach dem Gast- 
hof, ließ sich eine Kammer anweisen und warf 
sich halbbetäubt auf das plumpe, schlecht- 
gelüitete Bett, wo er gleich in tiefen Schlaf 
versank. 

Der Tao^ rückte vorwärts. Es wurde Abend. 
Zudringliclic Küchcngerüche drangen herauf, 
verschiedene Reisende fuhren ab, andere kamen 
an, man hörte Türen zuschlagen, der schrille 
Ton der elektrischen Khngeln verstummte keinea 
Augenblick. Emil erwachte. Er fiihlte die 
dumpfe Stickluft der Stube und sprang auf, um 
das Fenster zu öffnen, dann kehrte er wieder 
auf sein Lager zurück. Zwischen die wirren 
Bilder der letzten Stunden, zwischen die aus- 
gestandene Angst und Beschämung drängte sich 
die Frage: Was nun, was nun? Er vermochte 
sich keine Antwort zu geben. Er, der Un- 
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bekannte, hier fast Fremde, ohne Empfehlung^, 
ohne jede Verbindung, wie w(lrde er eine Stellung 
finden können. Hatte sein Bruder sich nicht 
schon einmal die Füfie für ihn wnndgelaufen, 
und keine andere Stelle gefunden als jene, die 
wahrscheinlich die am schwierigsten zu be- 
setzende war. . . . 

Und wie Emil seine Gedanken anstrengte, 
um auf irgend eben Ausweg zu kommen, da 
sah er ein kleines, zierliches Persönchen vor 
sich auftauchen. „Wenn Sie je eines Kameradien 
bedürfen, erinnern Sie sich meiner." 

Lillithl Lillithl Noch nie hatte er eines 
Kameraden so dringend bedurft als jetzt! Aber 
— sollte er ihr seine ganze verzweifelte Lage 
eingestehen. Zu seinen übrigen Demütigungen 
noch diese hinzufügen ? Er wühlte die pochende 
Stirn in die Kissen. Nein, nicht denken, nicht 
denken! Eine Art Halbschlummer betäubte ihm 
von neuem das Gehirn, er wußte nicht, wachte 
er, träumte er? Alle Erlebnisse der letzten 
Wochen jagten im hastigen Bilderwechsel an 
ihm vorüber. Stunden mochten so vergangen 
sein. Ein dumpfes Gepolter ließ ihn empor- 
fahren. Schwere Kofter wurden auf- und ab- 
geladen, Kling-eln bimmelten, derbe Füße 
stapften auf den teppichlosen Gängen umher. 
Die Morgendämmerung war angcl) rochen. Emil 
stand auf und tauchte Gesicht und Hände in 
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das laue abgestandene Wasser des Meinen 
Waschbeckens. Dann biachte er seine Toilette 
in Ordnung und verließ den Gasthof. 

Die Sonne drang eben hervor, und der 
Himmel war vom durchsichtigsten Blau. Einzelne 
welke Blätter, die der leichte Wind durch die 
Straßen wehte, erinnerten an den nahenden 
Herbst. Emil trat in eine Destille und stürzte 
ein Glas Branntwein hinab. Dann machte er 
einen weiten Spazieigang. 

Gegen Mittag befand er sich in der Land- 
hausstraße vor dem weitläufigen Gebäude der 
Akademie. Die Sehnsucht, einem Menschen 
sein Herz auszuschütten, war mächtiger gewesen 
als alle seine Bedenken. Er wollte hier LiiUth 
erwarten. Ungeduldig spähte er nach ihr aus, 
sie kam und kam nicht, obgleich die Uhr be- 
reits auf zwölf zeigte. Vielleicht war sie gar 
nicht mehr hier! Seit dem Abend, an dem sie 
mit ihm jenen wunderlichen Spaziergang ge- 
macht, waren vier Wochen vergangen. Was 
konnte sich in dieser Zeit nicht alles zugetragen 
haben? 

Indem er allen möglichen Vermutungen 
nachhing, sah er sie plötzlich hinter einem 
Schwärm junger Leute auftauchen und auf sich 
zu kommen. Sie würde seiner kaum gewahr 
geworden sein, denn sie schritt, nachdenklich 
den Blick zu Boden geheftet, wenn nicht sein 
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Gruß sie aufschauen gemacht hätte. Halb er* 
schreckt, halb überrascht erwiderte sie seine 
Begrüßung und wollte weitergehen. 

Er stellte sich ihr in den Weg. „Sie haben 
mir einmal erlaubt, gnädiges Fräulein — " er 
zauderte» „Sie sagten — 

„Verzeihen Sie, ich habe keine Minute zu 
verlieren, es ist gleich zwölf, der Unterricht 
beguint Wenn Sie mich sprechen wollen, um 
ein Uhr bin ich wieder hier. Ich wüfite übrigens 
nicht, was Sie mir zu sagen haben könnten, da 
Sie meinen Brief doch unbeantwortet lieflen.'* 

„Ich einen Brief von Ihnen unbeantwortet 
gelassen?" £r sah sie ungläubig an. 

Sie machte eine Bewegung der Ungeduld. 
„Ich habe wie gesagt keine Zeit." Die Studien- 
mappe an sich pressend, schritt sie hastig an 
ihm vorüber. 

Einen Brief von ihr? Er wühlte in seiner 
Erinnerung, ob er je einen solchen empfangen 
haben konnte. Hätte er ihn im Rausch jener 
tollen Stunden achtlos beiseite f^elcg^t, vergessen, 
verloren? Nein, ihren Brief hätte er nie mit 
solcher Gleichgültigkeit behandelt; denn obgleich 
er an der Brust einer andern hing, vergessen 
hatte er ihrer nicht. Sie hatte in ihm fort- 
gelebt, wie sich die kleine feine Stimme eines 
Vogels neben der Brandung des Meeres 
behauptet. Sein Siunenrausch hatte das 
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Interesse an ihr geschwächt, aber erloschen war 
es nicht. Er strich noch eine Stande umher, 
um sie zu erwarten und ihr, als sie endlich 
zurückkam, zu versichern, daß er niemals eine 
Zeile von ihr erhalten habe. 

Sie warf einen flüchtig forschenden Blick 
in sein Gesicht, und da sie fühlte, dafi er die 
Wahrheit sprach, wurde ihr zurückhaltender Ton 
wärmer. Nun, man hatte eben das Schreiben 
unterschlagen. 

Sie schritt wie an jenem ersten Abend an 
seiner Seite hin. „Ein Wunder wär's nicht 
Vielleicht lag es in Frau Brancus Interesse, den 
Brief an sich zu nehmen, oder es lag im Inter- 
esse der Dienstmädchen, oder der tolle Luden 
wollte sich eben Papierkugeln drehen, was weiß 
ich. Was sollte auch die Leute abhalten, ihrem 
Vorteil Dienendes auszunützen? An Veigeltung 
glauben sie nicht, der Begriff Gewissen ist ihnen 
fremd, ihren kategorischen Imperativ: Laß dich, 
nicht erwischen! befolgten sie . . . 
• Aber, «^'nadi^i^es F'raulcin!'' 

Sie ^varf den Kopf är<^erlich zurück. „Lassen 
Sic endlich das ,,g"nädio-e Fräulein"! Ich bin doch 
kein Begriff, sondern ein Mensch mit einem wirk- 
lichen Namen, der Ihnen auch bekannt ist." 

,,Sie haben recht," gab er zu, ,,ich wollte 
Ihnen bloß — ja was wollte ich eigentlich 
sagen ....?" Er griff sich an die Stirne. 
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„Beiläufig" bemerkt," Lillith sah ihm ruhig 
ins Gesicht, „Sie sehen verstört aus, fehlt Ihnen 
etwas ?" 

„Mir? Nein. Aber sagen Sie, wovon jener 
Brief handelte?" 

„Sie wollen meine Frage unbeantwortet 
lassen, auch gut. Jener Brief? Ich habe Ihnen 
nur meinen Plan mitgeteilt und Adieu gesagt.** 
Als sie seine VerblüSiing sah, fügte sie hinzu: 
„Ich verlasse nämlich bald die Eltern. Wes- 
halb? Je. nun, ich bin achtzehn Jahre vorüber 
und sehne mich, etwas von der Welt zu sehen, 
auch möchte ich selbständig werden und ver- 
suchen, ob ich mu: allein mein Brot verdienen 
kann. Ich habe eine Stelle als Gesellschafterin 
bei einer kränklichen alten Dame angenommen, 
« sie lebt sieben Stunden von hier in einer kleinen 
Provinzstadt — ich plane, in meiner freien Zeit 
mich dort noch weiter zu unterrichten, vielleicht 
später einen Lehrerinnenbildungskursus durch- 
zumachen, ich weiß es noch nicht. Jedenfalls 
gehe ich in kurzem fort.'* 

„Kamerad," sagte Emil traurig, „gerade 
jetzt, wo ich Sie nötig hätte." 

,,Mich?" Ein leichtes Erröten überflog ihr 
Gesicht. „Mich? Inwiefern?" 

Er erzählte ihr kurz und ohne Kommentar, 
daß er Frau Brancus Haus verlassen hätte und 
genötigt sei, sich nach einer neuen Stellung 
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umzusehen. Sie hörte ihm aufmerksam zu, ohne 
irgend eine persönliche Bemerkung'" zu machen. 
Welche Stellung es wäre, die er hauptsächlich 
wünschte. Ob er auf eine bcstumntc rechnete. 
Er g^estancl, wie wenij^ ehrgeizig- er sei, wie ihm 
alles Derartige gleichgültig wäre, jetzt, nachdem 
seine Hof&ung auf einen literarischen Erfolg 
so grausam gescheitert sei. 

Plötzlich sagte sie unvermittelt: „Übrigens^ 
Ihr Bruder treibt es ja toll. Die jungen Leute 
bei mir daheim erzählten sich neulich allerlei 
Anekdoten. Da der Name Gessenharter fiel, 
horchte ich auf. Ich wufite bald, daß Ihr Bruder 
gemeint war; denn man sprach von einem Bild- 
hauer. £r soll die Menge Geldes erwerben, 
dabei aber wie der schmutzigste Geizhals leben, 
ja selbst noch Schulden machen. Alles Geld, 
das er einnimmt, soll er für seine Geliebte zu- 
sanmienscharren und für sie verwenden. Die 
Schlüsse, die man über den Charakter dieser 
Dame zieht, sind nicht schmeichelhaft. Gleich- 
zeitig will einer wissen, daß Ihr Bruder die Viel- 
genannte und allen Unbekannte aus Ei feisucht 
in einem Bretterverschlag wie eine Gefangene 
hält und bewacht. Wie verhält sich eigentlich 
die Sache, oder dürfen Sie nichts ausplaudern?*' 

Emil gestand , daß er so gut wie nichts, 
weder von seines Bruders Tun noch von dessen 
Liebesverhältnis wüßte. Er hätte ihn selten auf- 
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gesucht Aber er würde einen Eid darauf leisten 
können, dafi Rasso kein gfedieiner Charakter sei 
und vollends eine Frau nie mißhandeln könne. 

LiUith zuckte die Schultern. Jedenfalls gelte 
er in der Gesellschaft als vollständig „durch". Emil 
antwortete zerstreut. Wenn Rasso nicht besser als 
er selbst war, was hinderte Emil, ihn aufzusuchen, 
sich ihm mitzuteilen? Wenn er Unsummen für 
ein Weib zusammenscharrte, würde er nicht so 
viel übrig haben, um den Bruder so lange über 
Wasser zu halten, bis er einen Verdienst ge- 
funden ? Namentlich da Emil ihm doch den größten 
Teil seines Gehaltes freiwillig überlassen hatte? 
Jetzt, nach Lilliths Mitteilung- fühlte er plötzlich 
den Mut, zu Rasso zu g-ehcn. Mit mehr Ruhe 
als vorhin, weil er sieb nicht mehr so q-nnz 
verlassen erschien, erging er sich mit der klemen 
Lillith im Gespräch. Sie sah bei Tag noch 
unscheinbarer als am Abend aus, doch ihre 
merkwürdigen grauen Aug-cn von einer seltenen 
Kraft und Tiefe versöhnten mit ihrem farblosen 
Teint, dem großen Mund, der kleinen, zu zier- 
lichen Nase. Es lag eine starke Überlegenheit 
in diesem Mädchen, das trotz seiner Jugend 
schon scharfe Blicke ins Leben getan zu haben 
schien. Wie neulich plauderte sie unbefangen 
mit Emil und versprach, sich für ihn um eine 
Stellung umzusehen. ,, Wissen Sie," fügte sie 
lachend hinzu, „zu meinen Kondern würde ich 
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Sie nicht als Erzieher sehmen. Ich würde Ihnen 
auch kein anderes verantwortungSBchweres Amt 
auf die Schultern legen. Mir sind Sie zu 
unpositiv. Sehen Sie nicht an jedem Ding 
beide Seiten zugleich und finden durch die 
gute die Erklärung der schlechten? Oder wir 
wollen anstatt gut und schlecht schädlich und 
nutzbringend setzen. Sie möchten wohl einen 
Heimatboden für Ihren Geist gewinnen, aber 
er flattert unruhig, ein suchender Nomade, 
von Vorstellungswelt zu Vorstellungswelt, ohne 
Lust zu verspüren, sich in dieser oder jener 
ansässig- zu machen. Sie sind gerade wie — 
ich. Wie viele, wie die meisten. Es fehlt uns 
zum Genie nur die Ausdauer, alles andere be- 
sitzen wir. Kein Talent auf welch immer einem 
Gebiet mangelt uns, wir sind im Erfassen hurtig, 
großartig', aber das Ausgestalten oder das 
Verdauungsvermög'en mangelt uns. Wir sind 
nichts Ganzes und briogea xüchts Ganzes zu 
Stande 

Das war sie, ganz sie, die trotz ihrer 
Dreikäsehoheit alles von „oben herab" be- 
trachtete. 

Trotz seiner Kümmernisse lächelte Emil 
zu ihren Worten. ,,Sie tun gar zu erfahren,** 
meinte er. Vielleicht gibt's doch auch irrige 
Annahmen in Ihren trübseligen Voraussetzungen.** 

Sie schüttelte den Kopf. „Bin ich selbst 
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mcht der Beweis, wie richtig ich urteilet Das 
hat mit achtzehn Jahren ausgeblüht" 

„Wie? Wie können Sie nur so sprechen! 
Das ist doch Gott sei Dank nicht der Fall!** 

„Nicht? Wenn wir mit anatomischer Ge- 
nauigkeit vorherbestimmen können, wie unser 
Körper auf diese oder jene Überraschung in 
unserm Empündungsleben reag-icren wird, kein 
Geheimnis mehr in unserer Brust vorgeht, zu 
dem wir nicht den physiologischen Schlüssel 
besäßen, was gibt's da noch zu hoffen, zu 
erwiurtcn für uns?" 

„Aber die Wirklichkeit,'" Icam es unsicher 
von seinen Lippen, ,,ist sie nicht doch anders 
für das junge Mädchen als seine noch so rich- 
tigen Voraussetzungen? Liegt nicht zwischen 
dem Geträumten und dem Wirklichen noch der 
Schauer der Nerven ....?** 

Sie lächelte geringschätzig und schwieg. 

Ihn durchfuhr's plötzlich: Zu wem redest 
du so? Sie weiß das alles so genau wie du 
selbst. Sie ist eine — Wissende. Daher ihre 
Urteilsreife, ihr Scharfblick, ihre — Bitterkeit. 
Arme, kleine Liliitli, welche Ilaud hat deiner 
Seele die Binde von den jungen Augen gerissen? 
War es die der Liebe? Er hatte die Lust ver- 
loren, weiter zu plaudern, es schmerzte ihn etwas 
inneilich. Er reichte ihr unvermittelt die Hand 
zum Abschied. 

Ja atttebek, Mimikry. II ^ 



„Was haben Sie demi?" Sie sah ihn ver- 
wundert an. 

„Nichts," munnelte er, „nichts. Leben Sie 
wohll»' 

„Wohin soll ich Ihnen denn Nachricht 
geben, wenn ich etwas für Sie erfahren sollte?" 
„Ich weifi nicht . . . 

„Nun, dann schreiben Sie mir also, wenn 
Sie von mir etwas . hören wollen.** Und sie 
nannte ihm ihre Adresse in der Stadt, in der 
sie fürs erste Stellung nehmen wollte. Er ver- 
beugte sich dankend und entfernte sich. Er hatte 
es, in den Staubwolken seiner letzten Erfahrun* 
gen wandelnd, g-ar nicht g-emerkt, daß er einen 
kleinen Funken Lichts in sich trug und barg- und 
hegte. Dieser Lichtfunke war sie gewesen. Trotz 
der Umg^ebung, in der er sie wufite — Leng- 
thien genügte, von ihrem Bruder ganz zu schwei- 
gen — , hatte er sie für rein und unberührt 
gehalten. Und er fühlte jetzt plötzlich, wie viel 
ihm der Gedanke wert war, eine Seele zu kennen, 
vor der er einen Kranz niederlegen durfte. Nun 
war auch die für ihn dahin 

XI. 

Den Hut tief in die Stirne gedrückt, einen 
Gassenhauer pfeifend, klopfte er eine Stunde 
später bei Rasso an. Wie gewöhnlich mußte er - 
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sein Klopfen einigte Male wiederholen, bis die 
Tür von innen aufflog-. 

Rasso, sorgfältiger als sonst gekleidet, stand 
vor ihm. 

„Du bist's, willkommen!" 

Emil sali verwundert umher. 

Die Stellagen waren zum Teil leer, die 
Damen und Dämchen standen in wilder Un- 
ordnung auf dem Boden umher. 

„Da siehfs ja sonderbar aus. Was geht 
denn hier vor?** 

„Reinemachen,** sagte Rasso lakonisch. 

„Ordentlich feierlich schaut's aus, auch dein 
Gesicht — '* Emil trat ganz dicht an ihn heran, 
„auch dein Gesicht hat einen besondem Aus- 
druck, was ist bei dir los?" 

„Reinemachen,** wiederholte Rasso. 

JEmils Blicke suchten die Tür. des zweiten 
Raumes, in dem sich die „Gefangene** befinden 
aoUte. 

„Ist sie da.^* fragte er mit gedämpfter 
Stimme. 

Über Rassos Gesicht flog ein Lächeln. 
„Sie ist wohl da, doch sie hört dich nicht. Ist 
es so wichtig-, was du mir mitteilen willst, oder 
war die Frag-e nur Neugierde?" 

Beides." Emil ließ sich auf das abge- 
bürstete Sofa nieder, unter dessen verschwun- 
dener Staubschicht der Schimmer einstiger 
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Farben hervortrat „Ich bin ein stellenloser 
Vagabund und komme, dich am Herberge zu 
bitten/* Und auf Rassos imgläiibiges Gesicht 
erzählte er ihm ohne Beschönigfong seine ganzen 
Erlebnisse bis jetzt. 

Rasso ging, seiner Gewohnheit gemäfi, sich 
in Wolken Zigarrendampfes hüllend, auf und 
nieder. Zum Schluß blieb er vor Emil stehen 
und leg^te die Hand auf seine Schulter. „Unter- 
kunft, Mensch, kann ich dir nicht bieten, meine 
Räume sind zu beschränkt dazu, besonders jetzt, 
wo ich großen Kehraus mache. Geld besitze 
ich nicht, aber vielleicht kann ich dir einen oder 
den andern Ratschlag geben.** 

,,Kein Geld hast du?'* Emil runzelte die 
Stirn, Die Geschichten, die ihm Lillith erzählt, 
fielen ihm ein. , .Haben wtr?t du sicher Geld, 
du v erdienst doch, und ich selbst hab dir tausend 
Kronen gcry eben. Freilich haben und hergeben 
sind zweierlei.'* 

„Ich habe kein Geld,** wiederholte Rasso 
mit Nachdruck, „wenn ich hätte, was sollte mich 
abhalten, dir davon zu geben?" 

„Du geizest also wirklich um . . 

,, Still!** Die Augen des ältern Gessen- 
harter flammten auf. Dann meinte er, sich 
zum Gleichmut zwingend: ,,Geh doch zu Lynar. 
Der Mann hat auch mir in schwicrig^ea Laj^^en 
geholiea, hat dir einmal emen Dienst erwiesen 
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— dad die Sache ein solches Ende fand — 
daran ist nicht er schuld. Er beidtast viele Ver* 
bindiingen und ist überdies ein gutherziger 
Mensc£ Und etwas übrig hatte er immer für 
mich." 

Emil saß eine Weile in sich versunken da, 
dann sagte er trocken: „Gib mir einige Worte 
an den Herrn mit» ich will's bei ihm versuchen.** 

„Tue es.'* Rasso ging nach dem alten 
Holztisch und warf etliche Zdlen auf eine Karte, 
die er in einen Umschlag steckte und Emil 
übergab. Emil wollte eine Bemerkung tun, aber 
fürchtend, daß sein Wort zu bitter sein könnte, 
drückte er dem Bruder schweigend die Hand 
und entfernte sich. 

Was war mit Rasso vorgegangen? Sein 
ganzer Mensch war verändert. Durch die un- 
endliche Müdigkeit, die aus seiner gebrochenen 
Haltung, seinen schlaffen Zügen sprach, leuch- 
tete es wie ein tiefinneres Glück, wie ein großes 
Erlebnis, das allein ihn zu beschäftigen schien, 
so daß er gegen alles andere gleichgültig war. 
Glich er nicht einem Leidenden, der seiner 
Leiden Ende herangenaht sieht und ferüg mit 
semem Lebenswerk ist? 

Mit zögernden Schritten ging Emil der 
Straße entgegen, in der Dr. Lynars Wohnung 
lag. Er empfand eigentlich wenig Verlangen, 
den Kampf mit dem Leben aufs neue aufzu- 
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nehmen. Zurückzukehren in die alten Verhält- 
nisse war aber unmöglich. So gab es, ob er 
wollte oder nicht, nur ein Vorwärts für ihn. 
Die Leute, die ihn so versunken hinschreiten 
sahen» und von seinem anziehenden Kopf ge- 
bannt, ihm nachblickten, mochten wohl denken, 
daß hier ein vornehmer Prinz zu irgend einem 
Liebesabenteuer hinschritt, das ihn Laternen- 
pfähle und vorübereilende Fußgänger übersehen 
ließ. Der „Prinz'* überlegte indes: Wo werde 
ich heute Nacht meinen Kopf hinlegen, wieder 
in die schlecht gelüfteten Kissen des Grünen 
Kranzes" draußen in der Vorstadt? Vieles, das 
er in jünii'-ster Zeit erlebt, hatte ihm das Herz 
zerfleischt und die Seele verwundet. Aber von 
allen die bitterste: Erfahrung war ihm die mit 
Rasso. So hatte die Fama also einmal nicht 
gelogen. Rasso war hart, härter als die Steine, 
die er bearbeitete. Rasso, den Emil von Kind- 
heit an wie einen höhern Menschen verehrt 
hatte, sein Rasso, den er so oft gegen die Be- 
denken der Mutter daheim in Schutz genommen 
hatte! Ein Frösteln durchrieselte ihn. Gleich- 
gültig las er die Nummer des Hauses, in dem 
er seinen Versuch machen w ölke und o-leich- 
gultig drückte er auf die Kluii^cl und ubergab 
dem ihm öftneiiden Diener das Schreiben. Der 
Alte ging damit hinein, kam gleich wieder und 
bat änil, ihm zu folgen. £mll trat in einen 
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behaglichen Raum mit vielen Bücherregalen an 
den dunkel getönten Wänden. Aus dem tiefen 
Sessel, der vor einem mächtigen mit Papieren 
überhäuften Schreibtisch stand, richtete sich ein 
kleines, hageres Männchen' auf und streckte ihm 
die Hand entgegen. 

„Willkommen» Herr Gessenharter! Setzen 
Sie sich. ' Ihr Bruder der Doktor machte 
ein Gesicht wie eme höhere Tochter, die etwas 
Unanständiges aussprechen soll — „hat mir 
schon einmal von Ihnen erzählt. Damals glückte 
es mir» Sie bei einer bekannten Dame unter- 
zubringen — " ein flüchtiger Blick aus farblosen 
verschwommenen Augen streifte Emils Gesicht 
— „die Stellung war jedenfalls nicht von langer 
Dauer, wie mir Ihr Hiersein beweist*^ Emil 
wollte eine Bemerkung tun, aber Lynar fuhr 
rasch fort: „Das ist ja Ihre Sache. Ich bin 
weder Richter, um Sie zu verhören, noch Pre- 
diger, um Sie zur Beharrlichkeit zu ermahnen. 
Ich möchte Ihnen helfen, weil mich Ihr Bruder 
darum ersucht. Habe trotz allem — *' er 
kicherte — ..viel für ilm übrig. \or Jahren 
habe ich emig-emal Gelegenheit gehabt, ihn 
vom Hungertod zu retten. Hat einen eisernen 
Schädel, der Mensch! Er ^vollte mit der Faust 
in die Sterne fahren, ich • sag-te ihm damals: 
„Sachte, mein Freund! Nicht so hoch, nicht 
so hoch! Gehen Sie zu einem Steinmetz in 
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die Lehre. Machen Sie betende Eng^el für 
Gräber oder kleine mollige Mäderln, die man 
nuis Kamini^csimse stellt. Aber er, nein, er 
wollte Ber<;"c behauen und Felsen umformen, er 
hatte nicht nur äußerlich, auch innerlich etwas 
\ ()n einem Cyklopen an sich. Hat lang ge- , 
braucht, viel Hunger, viel Stürze von oben 
herab, bis er endlich klein beigab und die 
Kunst des Mimikry begriff." 

Schon wieder Mimikry," lächelte Emil. 
,,Also von Ihnen stammt das Wort, das er mir 
immer zuruft." 

„Tut er das?" Wieder flog Lynars rascher 
Blick über Emil hin. „Einen bessern Rat 
könnte er Urnen auch nicht geben. £r hat es ver- 
standen, das Mimikry, und wenn er nicht — 
gar so toll darauf loswirtschaftete, müßte er 
heute schon im Besitz ^uter Mittel sein. Aber 
— na ja. Er bringt der Venus zu viele Opfer. 
Heutzutage genügen ihr keine weifien Tauben 
mehr , , .** 

Emil runzelte die Stirn. „Ich habe den 
Andruck, als sei er sparsam bis zum Geiz." 

»,Sich selbst' gegenüber, ja, der gute Narr! 
weil eben — die Andere ihn zu viel kostet. 
Er ist g^nnz ,, durch", wissen Sie, kann ihn kaum 
in meine Familie einladen, böser Ruf, aber — 
was ich sagen will — mir, mir ist er immer 
gleich lieb und wert. Verstehe auch Naturen, 
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die anders geartet sind als ich selbst bin, zu 
schätzen. Doch wir kommen vom hundertsten 
ins tausendste. Was kann ich für Sie tun, 
Herr Gessenharter? Reden Sie." 

Emil errötete leicht. „Ich habe keine 
Stellung-, Herr Doktor, keine Mittel, keine Aus- 
sichten. Vielleicht wissen Sie irgend einen 
Posten für mich." 

,, Haben Sic nicht ji.ingsthin ein Buch ge- 
schrieben, wie hieß es doch?" 

Morgengänge. Es waren Gedichte.** 

,,Ein gräßlicher Titel, haben Sie es hier?'* 

„Nein.** 

„Nicht? Unpraktisch. HabenSie etwas anderes 
hier, irgend weldie Papiere, Zeugnisse, ähnliches ?** 
„Nein.** 

„Na, Sie verstehen mir auch das Leben 
gut! Ein Stellung suchender Mensch muß doch 
in irgend einer Aft sich ausweisen können. Na 
ja, mir gegenüber tut es weniger, denn durch 
Ihren Bruder kenne ich ja Ihre LebensumsüUide. 
Dicht vor dem Maturitätsexamen abzubrechen. 
Der Unsinn! Na, sagen Sie, als was möchten 
Sie denn eigentlich figurieren?" 

„Ach, Herr Doktor, fragen Sie nicht. Eine 
Stellung, die viel Überlegenheit und Konzen- 
tration braucht, könnte ich augenblicklich nicht 
ausfüllen. Es handelt sich hauptsächlich um 
eine rasche Aushülfe.'* 
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Lynar hatte mit stcig^ender Teilnahme in 
Emils Gesiciit geblickt. Eine noch kaum über- 
standene Schicksalskrise sprach aus dessen 
Blässe, aus den bittern Linien um Mund und 

Nase. 

,,Wie \sart' es — " cm Gedanke durchlulir 
den Doktor — ,,ich werde später Ihretwegen 
bei einem Bekannten antelephonieren, natürlich 
wählerisch dürfen Sie nicht sein. Sie müssen 
eben alles nehmen, was kommt.** 

Emil nickte. .»Vielleicht finde ich mich 
später wieder zurecht,'* seine Stimme klang ge- 
preßt, „vielleicht war's ein leichtsinniger Streich, 
der Großstadt und ihren Anforderungen unkun- 
X dig, emfach hierher zu kommen. Ich hofXle so 
viel von meinem Bruder.*' 

Doktor Lynar drückte sich tiefer in seinen 
Sessel. „Na ja, da Sie nun aber hier sind, 
allerdings, Sie dürfen nicht gleich auf und davon 
gehen, wenn Ihnen etwas nicht taugt. Mimikiy, 
anpassen, anpassen." 

„Sie spielen dabei auf meine letzte Stellung 
an. £s waren eigenartige Gründe, über die 
man nicht gut sprechen kann, die mich von 
dort wegtrieben. Übrigens bin ich Ihnen trotz- 
dem sehr dankbar, daß Sie mir damals, als ich 
fast ebenso ratlos wie heute . . 

„Vielleicht schlägt das besser aus, was ich 
heute für Sie versuchen will,** unterbrach ihn 
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Lynar mit flüchtigem Lächeln um die dünnen 

Lippen, „da ist keine Frau im Hause. Na Gott, 
lassen Sie doch, ich bin kein Jüngling mehr, 
kann mir Verschiedenes denken. Aber viel- 
leicht liegt die Schuld auch zum Teil an Ihnen. 
Mufi man nicht manchmal ein Gericht verzehren, 
das einen weniger zum Essen lockt? Sich in 
Dinge hineinfinden, die einen zuerst abstoßen? 
Erst wenn man diese Fähigkeit des Anpassens 
erlernt hat und dadurch sozusagen überall und 
in allem daheim ist, erst dann wird man g-lück- 
lich. Sehen Sie mich an — " das kleine 
Männchen verließ seinen Sessel imd begann 
lebhaft gestikulierend auf und nieder zu gehen, 
sehen Sie mich an. Ich wollte mich der 
Bühnenschriftstellerei widmen, ich sah die Tragik 
des geäfften Menschengeschlechtes in seinem 
Hoften und Enttäuschtwerden in Gestalten ver- 
körpert, ich verstand es, diesen Gestalten Leben 
und Ausdruck zu geben, so daß alle, die meine 
.\rbeiten lasen, mir eine Zukunft voll künst- 
lerischer Erfolge prophezeiten, und was ist aus 
mir geworden ? Der Herausgeber eines Moden- 
biaUes iui iiolicrc ToLiiter, heute befasse ich 
mich mit Kleiderschnitten und schreibe über die 
neuesten Kanten der Taschentücher, und ich 
sage Ihnen, ich bin glücklich dabei. Glücklich, 
ja, denn sehen Sie, ich habe mich der Not- 
wendigkeit gefügt Meine Notwendigkeit gebot 
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mir nämlich: Geld, Geld, imd wieder Geld zu 
verdienen. Ich konnte nicht warten, bis mdne 
so glücklich begonnenen literarischen Versuche 
die natürliche Reifezeit durchmachten, bis sie 
mir das Einkommen brachten, dessen ich be- 
durfte, um ein geliebtes Mädchen heimzufuhren. 
Ich habe den Dichter in mir erwürgt, er wollte 
freilich lang nicht sterben, ich — ich sag Ihnen, 
es war grauslich. Bei Nacht und am hellen 
Mittag hat*s mich gepackt, mitten im trockenen 
Zeilenausrechnen, mitten im Bericht über die 
letzten Hutformen . . . Plötzlich kamen mir 
Vers Zeil an auf die Lippen, und ich fühlte meine 
Augen feucht werden. Da liefl ich die Wieg-e 
meines Töchterleins neben meinem Schreibtisch 
aufstellen, und sein Stammeln und Weinen und 
Plaudern hat das andere in mir endlich zum 
Schweigen gebracht. Mimikry! . . . Nur der 
Notwendig^kcit sich anpassen. Nur nicht zu 
hoch hinauswollen. Jetzt kommen mir keine 
Verszeilcn mehr auf die Lippen, und meine 
Augen werden nur feucht, wenn meine Frau 
mir Meerrettich vorsetzt. Sehen Sie, so muß 
man's machen. Nun aber wollen wir o-leich mal 
den Rechtsanwalt Schlipper antelephonieren.'* 
Er trat ans Telephon und erkundig"te sich, ob 
Rechtsanwalt Schlipper zu sprechen sei. Nicht? 

„Nun dann,*' er wandte sich zu Emil, „dann 
treten Sie wohl morgen wieder bei mir ein, 
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nicht wahr? Ich werde Ihixen das Ergebnis 
meiner Unterredung mit Schlipper mitteilen. 
Nur: Mimikry, Sie verstehen! Nehmen Sie alles 
an, was sich Ihnen bietet, und fügen Sie sich. 
Sie sehen," er deutete auf eine Tür, die wohl 
nach den Privatgemächern der Familie fuhren 
mochte, t,nur praktische Leute, die ihre ehr- 
geizigen Wünsche unterdrücken, erringen das 
Glück." Bei seiner Bewegung nach der Tür 
hin zuckte Emil zusammen und ein Ausruf 
der Bestürzung entrang- sich ihm. Er fißte des 
Doktors Hände. Diese kleinen, halbvertrock- 
ncten Hände mit taiiscnrl Linien und Runzeln, 
gleich vernarbten Wunden bedeckt, leicht wie 
welke Blätter, die ihr Leben, ihre Kraft, ihr 
Mark längst verloren haben und gleichsam 
nur noch vegetierten, verrieten die Lebens- 
lüge dieses Mannes. „Und Sie sprechen vom 
Glück Ihres Mimikry!" Emils leicht erregbare 
Nerven vibrierten. „Nein, Sie hat Ihr Mimikry 
nicht glücklich gemacht, das verraten diese 
stummen Ankläger hier.** Er wollte Lynars 
H linde an die Lippen ziehen, doch der Doktor 
stieß ihn zurück. 

„Sie sind wohl verrückt geworden, alle 
Wetter, solche Komödien lassen Sie." Lynars 
Gesicht hatte sich mit leichter R(^te bedeckt. 
„Übrigens . . wir sind ja fertig, erkundigen Sie 
sich sdso morgen, Sie sonderbarer Herr! Sag 
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ich'8 nicht, alle Künstler, besonders die Dichter, 
sind Narren, gefährliche; guten Tag, ach was, 
entschuldigen Sie sich nicht, Quatsch.'* 

Er machte eine entlassende Kopfbewegung, 
warf sich in seinen Sessel am Schreibtisch imd 
versenkte sich in die vor ihm liegenden P^tiere. 

Emil, im Innersten bewegt, müde, frierend, 
von allen möglichen Widersprüchen zerrissen, 
durchwanderte die halbe Stadt Halbtot vor 
Erschöpfung langte er in seinem Gasthof an, 
warf sich unausgekleidet aufs Bett und versank 
in tiefen, bleiernen Schlaf, aus dem er erst 
geg^en Morgen erwachte. Um die angegebene 
Stunde begab er sich wieder zu dem wunder- 
lichen Mann, der ihn augenblicklich mehr als 
alles andere beschäftigte. 

Lynar empfing ihn hastig und nicht so 
liebenswürdig wie gestern. „Hab viel zu tun 
und wenig- Zeit. Schlipper erwartet Sie, gehen 
Sie sofort zu ihm. Reden Sie vernünftig mit 
ihm und lassen Sie sich's gut geben.'* Er 
nannte noch sc Im eil des Rechtsanwalts Adres5;e 
und verabschiedete Emil. Er hatte ihm nicht 
einmal einen Stuhl angeboten. Emil ahnte, daß 
seme impulsive, naive Art ihm- hier einen 
dummen Streich gespielt hatte. Wer würde 
sich auch gern so erraten sehen und noch dazu 
von einem Fremden? Emil schalt sich einen 
unverbesserlichen Narren, faßte allerlei Vorsätze 
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lind suchte Dr. Schlipper auf. Der Rechts- 
anwalt selbst war nicht zu sprechen, kümmerte 
sich, wie es schien, auch um die ganze An- 
gelegenheit wenig, die er seinem Bureauvor- 
steher übergeben hatte. Dieser, ein älterer, 
mürrischer Herr, sa^^tc Emil, daß der Herr 
Doktor einen Schreiber brauche, da der ihre 
einer schweren Lungenentzündung wegen das 
Spital habe aufsuchen müssen. 

Er zeigte Emil das dunkle Stübchen, dessen 
Fenster in einen Ltcbthof hinausging. Ein 
Aktenschrank, ein Kleiderstander, Tisch und 
Stuhl bildeten die ganze Einrichtung. Die 
Arbeitsstunden dauerten von acht bis zwölf und 
von zwei bis sechs Uhr. Emil erklärte sich 
bereit, die Stelle * des erkrankten Schreibers 
einzunehmen. Gehalt gab es monatlich sechzig 
Kronen* „Dann seien Sie also pünktlich," 
fugte der Bureauvorsteher hinzu, „es hat sich 
viel Arbeitsmaterial angesammelt Sie können 
gleich morgen kommen?" 

Emil warf noch einen Blick zwischen diese 
kahlen, weißgetünchten vier Wände, die fortan 
seine Zukunft einschließen würden, und begab 
sich in gedrückter Stimmung hinab. 

Er wußte eigentlich selbst nicht, wie's kam, 
plötzlich schritt er der Landhausstraße ent- 
gegen. 

Wenn Lülith noch hier ist, dachte er bei sich. 
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dann mufi sie bald herabkommen, denn es fehlt 
nicht viel auf ein Uhr. Er hatte nicht ver- 
gessen, wie wunderlich er neulich von ihr ge- 
schieden war, er spürte noch das Weh nach- 
zittern. Aber der Wunsch, einem Menschen 
sein Herz auszuschütten, Überweg alles. Da 
kam sie aus dem Torbogen gegangen, lang- 
sam, gleichgültig, die grauen Augen ins Weite 
gerichtet. 

„Guten Tag, Fräulein Kleinmeier," er trat 
ihr entgegen. Sie schrak leicht zusammen und 
blickte ihn verwundert an. „Sie! Nach dem 
Abschied von neulich! Das hätte ich nicht 
gedacht." 

„Ich auch nicht," versetzte er lakonisch, 
,,abcr wissen Sic, ein g-utes Herz haben Sie 
trotzdem. Das weiß ich von Ihnen." 

„Trotzdem?" Sie schüttelte den Kopf. „Was 
meinen Sie wieder damit?*' 

„Ach, lassen wir's." Seine Brauen zogen 
sich zusammen. ,, Denken Sie, ich habe die 
Stellung eines Schreibers bei Dr. Schlipper er- 
halten. Ein öderes Loch können Sie sich nicht 
vorstellen, als die Stube, in der ich fortan 
Akten abschreiben soll." 

„Und wie viel Gehalt bekommen Sie?** 
fragte sie rasch. 

„Sechzig Kronen monatlich." Er lachte. 

„Nun, seien Sie niciit uadaukbar," meinte 
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sie neben ihm hinscbreitend, „etwas ist's doch, 

ein Anfang* wenigstens. ** 

,,Aber ein schrecklicher. Ich weiß nicht, 
ob ich es über mich gewinnen werde . . 

„Sie scheinen sich mit großartigen Er- 
wartungen ^jetragen zu haben. Es gibt Leute, 
die haben inii 30 Cent täglicher Einnahmen 
begonnen und es im Laui der Zeit doch noch 
zu etwas gebracht.'^ 

,,Dic hiutcii guwiü u'gend ein Ziel, iiii das 
sie arbeitctca." 

„Haben Sie keins?*' 

,^einl" 

»,Nttn, dann suchen Sie sich doch eins. Sie 
sind ja ein schrecklicher Waisenknabe! Ich 
glaube, Sie haben eine Mutter ohne Humor 
gehabt. Das ist auf Sie übergegangen. Wenn 
Sie schon sonst nichts heiter zu stimmen ver- 
mag, betrachten Sie sich selbst . . 

,«Allerding8, doch das ist Galgenhumor." 

Sie zuckte die Schultern. Sie schien in 
freierer Stimmung als neulich zu sein. Oder 
machte das nur die Opposition in ihr? 

„Nein, wirklich, freuen Sie sich über die 
Schreiberstelle, und sehen Sie sich langsam 
nach etwas Vernünftigerm um." 

„Vernünftigerm?" sagte er nachdenklich. 

Sie lachte hell auf. War es über seinen 
etwas tragischen Ton, oder über die beiden 
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Hunde, die sich ihnen in den Weg stellteoi 

um sich gegenseitig zu beschnuppem. 

„Wissen Sie, was das in der Hundesprache 
bedeutet? Wie denken Sie über Schiller und 
Goethe, bedeutet es." 

„Fräulein Kleinmeier, so übermütig habe 

ich Sie nie gesehen.*' 

,,Ich muß es doch wohl sein, wenn Sie 
den Kopf häiic^cn lassen. Zwei dürfen nicht 
das Gleiche tun." 

„Welch vortrefflicher Kamerad könnten 
Sie sein!" Er blickte sie herzlich an. 

„Bin ich es nicht?" 

„Sie gehen doch fort." 

.-Das muß Sie freuen, wenn Ihnen irgend 
etwas an der Entwicklung Ihrer Neben- 
menschinnen liegt. Jede, auch gutsituierte 
Frau müßte, sobald sie erwachsen ist, für einige 
Zeit ihre Familie verlassen, um zu versuchen, 
ob sie auf eignen Füßen stehen kann, das 
heißt, ob sie imstande ist, sich selbständig zu er- 
nähren." 

„Und wenn sie es nicht kann?" 

„Dann mag sie von ihrem Erbe zehren, 
entweder vom Geld ihres Vaters oder vom 
Kapital ihrer Mutter: der Schönheit, die sie 
von ihr empfing." 

„Fräulein Kleinmeier, wenn Sie doch wenig- 
stens nicht so sprechen wollten, mir ist's wie 
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eta phyascher Schmerz, wenn ich Sie so reden 
höre." 

Sie senkte den Kopf, „Kann ich dafür, 
wenn ich über alle Dinge so wenig illusorisch 
zu denken gelehrt worden bin? Mein Bruder 
und Vetter, meine Freundinnen, meine Lehrer, 
alle verschmähen es, durch die Blume zu reden, 
und denken nüchtern imd wahr über das 
Leben.'* 

„Es ist ja auch gut so,'^ sagte er, „ganz 
gut unter Kameraden, nur wenn eine . . . einen 

Liebsten gewinnen wollte, da müßfe sie 
anders, ganz anders sprechen, denn das AUzu- 
aiifrichtig-e , Allzuklare am Weib nimmt ihm 
jeden Reiz in den Aug'en des Mannes . . Ein 
dunkies, schleppendes P^raiicnq-cv/and, das so 
behutsam das Weibr;itse] zu verhüllen verstand, 
das sem Faltenwurf umschmiegte, tauchte vor 
ihm auf. 

„Reiz," rief Ltllith heftig, „wer von uns 
jungen Frauen will denn noch durch Reiz 
wirken? Das überlassen wir fün&igjährigen 
Koketten.'* 

„Ich weiß schon," beruhigte Emil sie, ,,ich 
verstehe. Als Kamerad freue ich mich riesig 
über Sie, als Mann stoßen Sie mich ab . . 

„Ist denn die Kameradin nicht etwas un- 
gleich Wertvolleres als die lockende, launen- 
hafte Geliebte?** 
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„Ja gewiß, ohne Zweifel. Nur treibt sie den 
Mann der Vielweiberei zu,** meinte er achsel- 
zuckend. ,,Die Frau, die Sie schildern, kann ihn 
nicht ausfüllen, nbcr die niannlich-kluge, kühle 
Kanieradin auch nicht. Er wird in Versuchung 
gelüiirt . . 

,,Zwei zu nehmen," rief LilUth, „bravo, so 
sag-en sie alle und nehmen sich ein Dutzend. 
Wozu braucht die Irau Reize, wenn sie die 
Rolle der Odaliske nicht mehr spielen will, wozu 
Rosen und Geheimnisse, wenn- sie mehr als das 
„Weibchen" sein will?" 

,,Weil es so schön ist," rief Emil mit der 
Inbrunst seiner achtzehn Jahre, ,,und wenn es 
dumm ist, nun, meinetwegen. Was habt ihr 
davon, den besten Fall ang^enommen, den Rang* 
eines mittelmäßigen iMannes zu erkämpfen. Den 
zum Gefälirten zu haben, hat für uns nichts Ver- 
lockendes. Ist's nicht gerade das Gegensätzliche, 
das uns am Weibe anzieht? Aber lassen wir 
alles ;iii(:lcre.'* Er sah sie innig an. Ihncu 
auf einer i'laulre im lusendca Meer, mit Ihnen 
inmitten der Schrecknisse einer Wüste, im Kampf, 
im Sturm mit Ihnen, die nichts zu verlieren 
fürchtet und Gefahren nicht scheut, das müßte 
herrlich sein/' 

„Sie halten mich also für eine tapfere Ge- 
sellin, mehr Anerkennung wünsche ich mir nicht 
Das Kraftbewttßtsein als das Schönste zu be- 
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trachten, habe ich beim Anblick der Schwäche 
gelernt** 

Und doch waren Sie selbst einmal schwach 
wie die schwächste/* Sein schmerzhaftes Mifi- 
trauen war wieder erwacht Er erwartete irgend 
eine Antwort, welche, wußte er selbst nicht. 

Sie schwieg". Erriet sie seinen Gedanken- 
gfangf^ Einige Augenblicke sah sie nachdenklich 
vor sich hin, dann richtete sie sich plötzlich auf 
und reichte ihm die Hand. 

„Leben Sie wohl.^* Das leichte Beben 
ihrer Stimme verriet den schmerzhaften V rj^ang 
in ihrem Innern. „Und wenn das Leben Ihnen 
einmal besondere Bitternisse in den Weg wirft, 
dann — ich wiederhole meine Worte von neu* 
lieh, erinnern Sie sich des Kameraden." 

Bevor er eine Antwort gefunden, hatte sie 
sich von seiner Seite entfernt. Eine Reihe 
widerspruchsvoller Gefühle erwachte in ihm. 
Aber eins stieg klarer und deutlicher, als die 
übrigen , in ihm auf; Sie war ihm etwas und 
nun ging sie von ihm, bevor er entdeckt hatte, 
was sie ihm war . . . 

Trostlose Leere in der Brust, trieb er 
sich die übrigen Stunden des Tac^es in deu 
weiter draußen gelegenen Stadtvierteln herum. 
Hier war er sicher, keinen Bekannten zu treffen. 

Armlich gekleidete Frauen, blasse Kinder 
mit unheimlich klugen Gesichtern und hohlen 
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Wanßfcn hc^egTieten ihm. Aus den kleinen 
Fenstern drang- modrige Stickluft. O, Großstadt- 
elend, um wie viel elender bist du doch, als 
die Armut auf dem Lande, wo die Natur ihre 
Weinlaub- und Rosenguirlanden über die Ritzen 
und Sprüng-e der kleinen Hütten spinnt! Und 
plötzlich üel Emil ein, daß er sich ja um em 
Stäbchen umsehen müsse, denn im Gasthof 
konnte er nicht länger bleiben. Mit sechzig* 
Kronen Einkommen mußte er eine billig-ere 
Kammer zu finden trachten. Er strich lange 
suchend umher, dann fand er das Gewünschte. 
Es war ein Hintcrstübciien, ein Handwerker ver- 
mietete es, und seine Frau, ein junges, hoch- 
schwangeres Weib, erbot sich, Emil mittags 
auch einen Teller Suppe und Gemüse gegen 
geringes Entgelt aus ihrer Küche zu überlassen. 
Einige Kinder, schmutzig und verwildert, kamen 
herbeigeeilt und starrten den neuen Mieter an. 

Das also würde seine Zulvunft sein! Und doch! 

Mußte er nicht froh sein, daß es noch so 
gekommen war? Wenn die gutmütige Frau 
nicht einverstanden gewesen wäre, gegen Nach- 
zahlung ihm das Essen zu verabfolgen, hätte 
er nicht verhungern müssen? Seine sechzig 
Kronen Gehalt würde er wöhl erst nach Ab- 
lauf des Monats erhalten. 

Da er die Stube im Gasthof vorher bezahlt 
hatte, blieb er gleich hier. Er log seiner Wirtin 
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eine Geschichte vor, daß sich die Ankunft seines 
Gepäcks verspäten würde und so weiter. Nicht 
um die Welt hätte er Frau Brancu um seine 
Sachen bitten mög^en. Hatte er sich doch vor- 
genommen, jeden Gedanken an sie zu ersticken, 
denn verursachte ihm nicht jeder Gedanke an 
sie quälende Vorwürfe, Beschämung, herz- 
nage n des Leid? 

Hier brauchte er sich seiner Dürftigkeit nicht 
zu schäumten. In dieser I^'amilie herrschte eine Armut, 
die er früher für kaum möglich gehalten hätte. 

Die Frau gebar jedes Jahr ein Kind. 

Mit fünfundzwanzig Jahren hatte sie deren 
schon sechs und alle lebten, eins verkümmerter 
als das andere. Ihr, dachte Emil, die ihr 
Konzertsäle und Bibliotheken, Theater und Bäder 
für das Volk baut und mit Phrasen wie „Hebung 
seines Wohlstandes" um euch werft, weshalb 
lehrt ihr ihm nicht vor allem, der Ursache seines 
Elends, der unseliges schaffenden Fruchtbarkeit 
zu begegnen? Schützt es vor dem Überfluß an 
skrofulösen» zukunftslosen Kindern, damit hebt 
ihr seinen Wohlstand am sichersten. Aber 
freilich, ihr braucht Soldaten und Prostituierte, 
edle Menschenfreunde! haßt diese Frauen 
weiter in ihrer Hilflosigkeit, ihrem Elend, in 
dem Unrecht: Kinder zu gebären, für die sie 
kein Brot und keinen Platz an ihrem dürftigen 
Herd haben . . . 
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Emil schlief in einem Bett, g"egen das jenes 
im Gasthof ein fürstliches Lager war, eingewieg-t 
vom Weinen und Zanken der Kinder, die sich 
nicht satt gegessen hatten. 

XIL 

Am andern Tag- trat er seinen Posten an, 
Herr Lüdickc, der Burcauv^orsteher, legte 
mürrisch einen Stoß Akten vor ihn hin, bemerkte 
ihm einiq^es und ermahnte ihn. sich tüchtig au 
die Arbeit zu halten, sonst müßic man noch 
eine Stunde des Abends einschieben. Dann 
warf er die Tür der kleinen Stube ins Schloß, 
und Emil war allein. Er ließ sich auf dem Holz- 
stuhl am Tisch nieder, an dem sein lungen- 
kranker Vorgänger, bevor er ins Spital ge- 
kommen war, so manche qualvolle, hoffiningslose 
Stunde verbracht haben mochte. Das Öde, jedes 
Denken ertötende Abschreiben machte Emil 
müder, als es die anstrengendste Geistesarbeit 
getan haben würde. 

Um die Mittagsstunde ging er in seine 
Vorstadt hinaus, schlang das dürftige Essen 
hinab und eilte- wieder fort, um rechtzeitig ins 
Bureau zu kommen. Nachmittags öffnete sich 
ein Spalt der Türe, und ein du^er, bebrillter 
Männerkopf sah flüchtig herein. „Ah, da sind 
Sie ja! Schön, daß es Ihnen gefällt. Dr. Lynar 
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hat Sic uns warm empfohlen. Na, lassen Sie 
sich's ixut Jüchen, und seien Sie fleißig", es g;ibt 
kräftig- zu tun." Der Herr Rechtsanwalt schloß 
wieder die Tür, und Emil schrieb mechaniscii 
weiter. Abends ging er mit einem Gefühl des 
Grauens in seine Wohnung zurück. 

Der zweite Tag glich dem ersten. Herr 
Lüdicke trat ab und zü herein und warf einen 
Stoß Papiere vor ihn hin, indem er ihm lako- 
nische Anweisungen machte. 

Mittaefs, am Heimweg, erlebte Emil eine 
kleme Episode, die ihm Tränen in die Augen 
trieb. Ein Blumenmädchen auf der Straße bot 
ihm aus seinem Korbe Veilchen an. „Ich habe 
kein Geld," sagte er kurz. Sie sah ihn an. 
„Dann nehmen Sie's ohne Geld.*' Er fühlte das 
Sträußchen in seine Hand gedrückt. Dalieim 
starrten die Kinder es bewundernd an. Er 
schenkte es ihrer Mutter. 

Und wieder zurück in die kahle Bureau- 
stube. Wenn nur wenigstens ein Stück Himmel 
hereingeblaut hätte! Aber oben, wo in andern 
Höfen das Firmament zu sehen war, erblickte 
man hier ein fahles Glasdach, das sich über 
den engten Hof wölbte. O weshalb besitzt 
mancher so viel Sehnsucht nach Licht und 
Sonne, nach Freiheit, nach Glanz? Wozu dem 
Körper die Edelform, wenn er dazu bestimmt 
ist, zwischen kahlen Wänden zu verkümmern? 
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Wozu die Jugendblüte, wenn die dunkle Mono- 
tonie des Elends ihr zum Gefängnis wird? 

Emil biß die Zähne zusammen und arbeitete 
mit fiebernden Händen weiter in seinem düstern 
Verließ. Er kam früher und ging später fort 
als der frühere Schreiber. Was hatte er denn 
auch zu versäumen? Das Elend hier war min- 
destens ruhiger als das Elend daheim. Wenn 
er so stunden- und tagelang auf dem Holzstuh! 
zubrachte, Dinj^e schreibend, deren Sinn ihm 
fast fremd war, und die Buchstaben vor seinen 
Augen zu tanzen begannen, und die schlechte 
Kost sich in einem quälenden Frostgelühl äußerte, 
dann kicherte etwas in ihm. Ja, weshalb ar- 
J3eitest du denn eigentlich hier? Wozu? Für 
wen, welchem Ziel entgegen? Wenn er wenig- 
stens diesen dummen Fragen ein Gefühl des 
Stolzes entgegenzusetzen gehabt hätte! Des 
Stolzes, den ein braver Mann empfindet, d^sdne 
Pflicht erfüllt Aber er mit seiner Skepsis! War 
er wirklich ein braver Mann, weil er anstatt zu 
betteln tote Buchstaben niederschrieb? Wer hatte 
einen Nutzen davon? Er? Die Gesellschaft? Der 
Staat? Er konnte sich hier grau und alt arbeiten, 
niemand würde ihm danken, niemand sein Aus- 
harren als etwas Gutes bezeichnen. An den 
Lohn in einer andern Welt hatte man ihn nicht 
glauben gelehrt So kämpfte er mit sich, un- 
sicher dahertreibend auf dem weiten Meer des 
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Zweifels und Widerspruchs. Ab und zu fühlte er 
brennenden Durst seine Glieder durchschauem. 
Wußte er wonach? Er wollte es nicht wissen. 

Er wollte ein braver Mann bleiben. Wacker 
aushalten. Nicht an Vergang^encs denken. Aber 
da kam das Kichern über ihn. Fast hörbar 
vernahm er es, tind es war ihm, als sap^^te einer: 
Glaubst dn wirklich, dem AU einen Dienst zu 
erweisen, trechcr ISarr, wenn du vor Standhaftig"- 
keit selbst verkommst! Du Nichts, Staubklümp- 
chen, Atom! Kümmert sich etwa auch nur ein 
hochg^estellter Mensch um dich, geschweig^c denn 
ein übermenschliches Wesen, das es ja gar nicht 
gibt? Lächerliche Fratze, spiegle dich in deinem 
törichten Stolz, verkomme in deiner Dummheit. 
Und es schauerte über seinen Rücken hin imd 
krümmte seine Finger und ließ seinen Lippen 
Seufzer entströmen. Und es machte seinen Atem 
stocken und verfinsterte das Licht seiner Augen. 
Wie hungernde Ameisen lief und rannte und 
fraß es in seinem Blut. Und da schleuderte er 
die Feder in die Ecke und hob sie wieder auf, 
aber nicht mehr um die efroßen toten Bof^cn 
auszuiullen. Er schrieb aui cm kleines Zettelchen: 

Frau Luna, mich friert nach dir. Schreibe 
mir hauptpostlagernd, wo ich dich finde. 

Und dann eilte er wie ein Toller mitten 
am Voimittaif weg tmd schenkte dem Rechts- 
anwalt die paar Kronen, die er hätte von ihm 
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erhalten können. Und die matten, krafUosen 
Locken sträubten sich wieder über seiner Stim, 
und seine Augen erhielten den Glanz derer, 
die trinken wollen, trinken wollen um jeden 
Preis 

XIIL 

Am andern Morf];"en wurde ihm am Schalter ein 
Brief eing-chändigt. Er erbrach ihn mit bebenden 
Iländrn und las: Emil, mein törichter Geselle! 
Wenn ich nicht voransf^esctzt hätte, daß du nach 
mir frieren und zu mir zurückkehren würdest, 
hätte ich dich damals nicht forts^elassen. Läßt 
man sich von den Launen eines Kindes so be- 
einflussen? Wer war eigentlich die Hauptperson 
für dich? Wen hast du g-eopfert und — wofür? 
Doch höre. Lucien ist genesen und hat sich 
zu deinem Nachfolger — rate wen? erkoren. 
Lizzie, Lizzie, die Denunziantin, die dich so 
liebte. Vielleicht Hebt er sie deshalb. Doch 
ich Will nicht boshaft sein. — Lizzie war schon 
früher seine Geliebte; sie ist ein universelles 
Mädchen. Als ich sie damals hinauswerfen 
wollte, machte mir Lucien eine Szene, so ließ 
ich sie bei uns. Du kennst ihre Diskretion, die 
siilsam sfesenkten Aug^cn, die trotzdem alles 
besser selicn als die unsern. Die Verhältnisse 
in meinem Hause sind widrige, ich habe deshalb 
folgenden Plan gefaßt. Ich begebe mich einige 
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Zeit auf Reisen. Lucien, der nock immer mit 
mir auf Kriegsfufi stellt, geht indessen zu Slabys, 
den Verwandten. Lizzie wird ihm eventuell zu 
seiner Bedienung mitgegeben. So ist uns allen 
geholfen. Wohki ich reise? Ich denke an ein 
stilles Tal zwischen der Brenner Gebiigskette. 
Dort kommen in der jetzigen Jahreszeit wenig 
oder gar keine Fremden hin. Die Landleute 
gewinnt man stdi durch ein paar Geldstücke 
und besitzt dann ein tüchtiges Bollwerk an 
Ihnen. Was meintest du dazu, wenn ich dich 
einlüde, mit mir dahin zu gehen? Wenn ich 
dir sagte: Emil, mein scheuer Tauber, ich will 
uns zwischen Gletschern, Eisabhängen undSchnee- 
feldem ein Nest herrichten, so warm und be- 
haglich, daß du wünschen wirst, nie mehr seinen 
weichen Schoß verlassen zu müssen. O Emil, 
wird das schön werden! Der seidige Teppich 
aus meinem Zimmer soll dir die Bauerndielen 
verhüllen, und linde Sammetstoffe mögen von 
den Wänden herabrieseln, ein stummer, schmei- 
chelnder Wasserfall. Deine Sachen will ich dir 
auch mitnehmen, den Ring^ mit der Gemme der 
Kleopatra und die Nadel, die das geheime Liebes- 
wort eingraviert trägt, mit dem die Frauen am 
Tag der Venus ihre Freunde im Tempel em- 
pfingen. Auch den Novalis will ich mitnehmen, 
zwischen dessen Blättern deine Sparkasse war, 
gutes Kind. Darüber hab ich fast geweint, sie 



189 



hat mich ganz weich f^^emacht, diese Sparbüchse. 
Emil, mein Tauber, scheuer, Irccher, ich erwarte 
dich in acht Tagen in St. Jorlok, der Bahn- 
station. Von dort aus wird uns ein Maultier- 
gcspann in unser Versteck hinaufführen. Die 
einHegenden Geldscheine sind deiner Spar- 
büchse entnommen. Ich freue mich auf dich, 
mein frierendes Kind. Erfriere mir nicht, be- 
vor du bei mir bist. Dafi du dann nicht frierst, 
dafür werde ich sorgen. Tauber, scheuer; 
frecher .... 

Er taumelte aus der Ppsthalle hinaus, in 
der er das Schreiben gelesen hatte. Er ging 
in einen Delikatessenladen und belud- sich mit 
guten Sachen, die er seinen Wirtsleuten heim- 
brachte. Er fühlte seine Augen feucht werden 
bei den glücklichen Gesichtern der Kinder. Und 
er gedachte mit brennendem Sehnsuchtsweh 
eines andern Kindes, das ebenfalls gehungert 

hatte Ach, nur nicht denken, nicht denken! 

Auch nicht an — Lillith und nicht an den, der 
ihm mitleidslos die Tür verschlossen, und den 
er doch liebte, unvermindert liebte. Nicht 
denken. Bald würde sie ja seine Gedanken 
ersticken mit ihren Umarmui^en, ihrer hin- 
gebenden Zärtlichkeit, würde ihn alles vergessen 
machen, die Welt und sich selbst 
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Es war ein kleines Häuschen, das der Be- 
sitzer im Sommer an Fremde vermietete, und 
das jetzt zur Spatlicrbstzeit leergestanden hatte. 
Zu den Fenstern sahen die streng-en Profile der 
nahen Eisberge liercia. iuau Luna belästigten 
diese weißen unerbittlichen Köpfe, sie zog rote 
Seide vor die Scheiben. Über die Dielen spannte 
sie ihre verschwiegenen Teppiche, dann bestellte 
sie ein^e Körbe Rosen aus Florenz, Nelken 
aus Bozen und Wein von dem goldenen, dick- 
flüssigen, der auf dem Boden um Nemi gedeiht 
Und als alles so weit war, war sie, in ihre Pelze 
gehüllt, unter denen sie ein weifies Flanellkleid 
trug, das reich mit Silberfuchs verbrämt war, 
nach der kleinen Station hinabgefahren — um 
Emil abzuholen. 

Die schrecklich öde Zeit der letzten Wochen 
mit ihren Entbehrungen, der herben Erfahrung, 
dem deutlich gewordenen Be\^13tsein seiner 
inneren Haltlosigkeit lag Emil noch schwer im 
Blut Als er die am Bahnhof seiner harrend 
erblickte, die für ihn mit all den Genüssen der 
Bequemlichkeit, des Reichtums identisch war, 
fiel er ihr nüt aufrichtiger Inbrunst um den 
Hals. Es lag vielleicht mehr Dankbarkeit als 
Zärtlichkeit in diesem Gefühlsausbruch. Die 
Logik der Vierzigjährigen verhehlte sich dies 
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nicht Sie wufite genau, dafi ein junges, ver- 
liebtes Mädchen ohne jegliche Berechnung, ohne 
an Frisur oder Toilette zu denken, ihm entgegen 
an die Station gestürmt wäre, ihm das dürfSge 
Bauemstübchen nicht in ein raffiniertes, auf alle 
Sinne wirkendes Liebe^emach verwandelt hätte. 
Dafi er vielleicht stundenlang hätte hungern und 
frieren müssen, bis es der Verliebten eingefallen 
wäre, dafi man von Küssen allein nicht satt wird. 
Aber sie rechnete richtig mit der verweichlichten 
Natur des jungen Ästheten. Eine herbe, ele- 
mentare Leidenschaft wäre zu stark für diese 
auf ruhige Töne gestimmte Natur gewesen. 
Menschen seiner Art verstanden sich schlecht mit 
frischen jungen Mädchen, die ebenso egoistisch 
als sie selbst waren. 

Während des mühsamen Hinaufiahrens in 
dem harten Bauernwägelchen sprachen sie nicht 
miteinander. Erst als sie die Tür des kleinen 
Häuschens aufschloß und er aus der rauhen 
Schnecluft der herben Geg^end in die rote Däm- 
merung- trat, aus der ein künstlerisch geschmüclrter 
Tisch, beladen mit allen erdenklichen Lecker- 
bissen, ihm entgegensah, erst da sank er vor 
ihr auts Knie und küßte die weichen Schmeichel- 
hände. 

Und als sie ihn später durch die andern 
Stuben führte, in denen laue Roseuluft herrschte 
und schwelgerische Kissen und Feile zum Kühen 
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einluden, da rief er entzückt: „Du bist anbetungs- 
würdig! Du bist eine Hexe, eine Zauberin, eine 
Fee! Was hast du aus dieser Hütte gemacht?** 
„Nichts weiter, nur ein behagliches Nest- 
chen, in dem ich meinen scheuen Vogel zähmen 
will." Seine Blicke glitten verwirrt an ihr 
herab. Sie sah in dem weißen Kleide viel 
voller aus, als in ihrem dunklen Kxeppkleid 
daheim. 

Du möchtest wohl, daß ich schlanke Hüften 
hätte, und mein Leib einem Weizenhaufen 
glich, dachte sie, seine Blicke auffangend. Sie 

veranlaßte ihn rasch, seine Kleider zu wechseln, 
dann setzten sie sich an den Tisch mit den 
dunkelroten Nelken und dem schweren Wein. 

Sie füllte und kredenzte ihm das kristallene 
Glas. „Du mußt trinken. Du siehst aus, als 
ob du wirklich t^cfrorcn hättest. Du g;ehörst 
zu den Menschen, die nie frieren dürfen, hörst 
du?" Ihre Hand strich liebkosend über sein 
Haar. ,,Es gibt solche Menschen." 

„Ich werde immer ohne dich frieren, Frau 
Luna." 

„Das geschieht dir recht. Man macht keine 
so törichten Streiche.** 

„Sei ruhig," sagte er heftig, ergriff das 
Glas uiid leerte es rasch. 

Sie zündete einige Wachskerzen an und 
Stellte rotseidene Schirmchen davor. 

Janittchek, Mimikry. 13 ^ 



„iß von diesem Rebhuhn, ich häbe 
viele Konserven mitgebracht, denn hier oben 
müssen wir uns fast ausschließlich von ihnen 
ernähren, fievor sie zu Ende sind, bestelle ich 
neue/' 

„Sind wir allein im Hause?" fragte er, die 
niedere Decke betrachtend. 

„Ganz allein. Der Bauer, dem das Häus- 
chen gehört, wohnt hier drüben." Sie erhob 
sich und schob den Vorhang zur Seite. Das 
grobgefügte Dach eines Bauernhauses sah über 
die Dorfstraße herüber. Hinter ihm stiegen 
Hügel und Berq-e empor, das Mittelg^ebirge, das 
sie von den Sclincci Lsen trennte, die sich dro- 
hend bleich emportürm ten. 

,,Da draußen und hier!" murmelte Emil 
träüinerisch, „welcher Gegensatz! Sieht der 
Bauer dich nicht für eine Hexe an?" 

Ihre sanften Augen richteten sich zärtlich 
auf ihn. ,,Ich habe gesagt, die Wohnung sei 
für mich und — meinen Sohn . . 

„Luna! Nicht, nicht!" 

Sie zog ihn an sich. ,,Was nicht, nicht!" 
Ihr Hauch war heiß und würzig. ,,Bist du 
nicht mein Junge, mein dummer Junge? Mach 
mir nur keine Szenen mehr. Ein bischen Mühe 
bei Eroberungen ist nett, aber zu viel Tragik 
nützt die Nerven ab. Sieh mal Schatz . . .*• 

„Er wird in meine Träume hmemspielen . 
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und meine Lippen erkälten, wenn sie dich küssen 
wollen." 

„Das ist ja Unsinn. Er ist glücklich, be- 
findet sich bei Slabys und in seine Liebes- 
träume mit Uzüe spielen wir sicher nicht 
hinein/' 

Emil lächelte gezwung^en. Ja, sie hatte 
nicht unrecht, sich über seine Bedenken lustig 
zu machen. Gehörte die Feigheit doch mit zu 
den ererbten Übeln des modernen Menschen. 
Er sündigt, doch nicht mit innerer Freiheit, er, 
das Kind einer Zeit, die alle MoralbegrifTe ver- 
achtet, ohne sich jedoch aus ihren Fesseln be* 
freien zu können. 

,,Du hast recht. Und wenn Lucien zu 
Grund ging-e, eine Nacht bei dir, Frau Luna, 
wöge es auf . . 

Sie blickte in seine aufglimmenden Augen. 

,,Sei nicht so tragisch. Niemand geht zu 
Grunde an uns, wir wollen niemand weh tun, 
aber uns selbst auch nicht. Wir wollen gegen 
alle gut sein, aber auch gegen uns selbst, nicht 
wahr?" 

Er ließ sie aus den Armen gleiten, erhob 
sich und schritt auf und nieder. Mitten im 
Begfinn seiner wärmeren Stinamung. £s hatte 
ihn also noch. 

Das war sie ja gewohnt an ihm. Er besaß 
einen schier unversiegbaren Fond von Selbst- 



peinigungstalent. Sie mußte wieder von vorn 
beginnen, diese harte Frucht sich genieflbar zu 
machen. Sie wollte zu einer bis jetzt noch nicht 
angewandten Taktik greifen. 

„Du schwebst zwischen Himmel und Erdei** 
sagte sie weich, mit ihrer gütigen Stimme. „Du 
wOlst mehr sein, als die andern sind, bist aber 
genau so gemein nnd niedrig wie alle. Habe 
ich dich nicht wie einen Trunkenen, ohne Sinne, 
gesehen^ Hast du nicht betrogen, geheuchelt, 
gelogen, nur um einer zärtlichen Stunde willen? 
Warst du nicht gelehrig und wißbegierig gleich 
den andern, wenn es galt, neue Kenntnisse in 
der Liebe zu gewinnen? Du strebst vergeblich 
danach, ein anderer zu sein, als der, der du 
im Grunde bist." 

„Frau Venus, solltest du recht haben? 
Dann laß mich also in deinem Hörselberg ver- 
sinken . . .** 

Er streckte ilir die Arme entgegen. 

« 

XIV. 

Em reifer Mann hätte sie verachtet. Aber 
der Unerfahrene verdammte sie nicht. Dafür 
war sie ihm dankbar, dafür liebte sie ihn auch 
mit dem Herzen, nicht nur mit den Sninen. 

Sie hatte von ihren früheren Liebhabern 
manches böse Wort ins Gesicht geschleudert 
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erhalten, von diesem noch kein einziges. Und 
so verkommen sie war, es tat ihr wohl, von 
einem Menschen günstig beurteilt zu werden. 

Will nicht die verworfenste Dirne gern für 
besser gelten als sie ist? 

„Wenn ich nicht eine so unglaubliche Er- 
ziehung gehabt hätte,** erzählte sie einst, von 
seinem Arm umschlungen, weinerlich, „die 
Mutter eine Kokette, der Vater berüchtigt um 
seiner vielen Maitressen wegen, wir Kinder in 
den Händen einer Bonne, die ebenfalls seine 
Geliebte war, wunderst du dich nicht, dafi ich 
nicht schlecht geworden bin?" 

Er legte die Hand auf ihren Mund. „Laß 
die Vergangenheit, Frau Venus, es ist wider 
deinen Charakter, über sie zu klagen. Du sollst 
nur Liebe, Liebe geben, nichts anderes." Er 
hatte wieder aus dem Becher getrunken und 
bekam Durst, je mehr er trank. Das war eine 
Eigenschaft seines Charakters. Sowie er einer 
Gewohnheit, sei es zu rauchen, zu dichten oder 
zu lieben, nicht mehr fröhnte, so verlor er sofort 
den Geschmack an ihr, es wurzelte eben alles 
nur lose in ihm. Hier, wo kein Hindernis sich 
ihrem Zärtlichkeitsaustausch entgegen stellte, 
gaben sie sich schrankenlos ihren Wünschen 
hin. Sie, die erfahrene Frau, gebot über ein 
ganzes Register der verschiedensten Liebestöne. 
Sie wurde nicht langweilig, wie es ein junges 
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Mädchen in seiner naiven Unschuld g-cworden 
wäre. Sie schleifte ihn durch alle Labyrinthe 
ihrer Phrynenphantasie, die sie schon in jungen 
Jahren mit den tollsten Giftblüten bereichert 
hatte. Ihrem runden Mund genügte der Feuer- 
wein seines Blutes nicht mehr, sie legte ihn an 
sein Mark. Und wenn er bei ihrem Nahen 
halbirr nach ihr schlug-, um seinen schmerzen- 
den Nerven Ruhe zu g^önnen, dann trieb sie 
ihn in Hpn Schnee hinaus, in die eisi^fe Winter- 
iandschatt, machte mit ihm Ausflüg'e, auf denen 
sie nur ]::ir[rliche Kost erhielten und in dürf- 
tigen Bauern hütten irg-endwo oben auf einem 
Joch übernachten mußten. Durch solche Ent- 
haltungskuren, die sie ihm auferlegte, glaubte 
sie seinen Durst aufs neue zu reizen. Aber sie 
vergaß eins dabei. In Stunden, wo ihn der 
Rausch nicht betäubte, begann sein Gehirn 
sich zu regen und zu arbeiten. Vergessenes 
stand vor ihm auf und streckte die Hände nach 
seinem Herzen aus. 

Vor allem Lucien, Lucien, den sie der Ge- 
meinheit einer Dirne überließ, um vor ihm Ruhe 
zu haben. Und wenn er auch wirklich nicht 
besser gewesen war, früher, bevor Emil ihn 
kennen gelernt hatte, im Laufe ihrer Bekannt- 
schaft hatte sich unleugbar sein Charakter zum 
Bessern entwickeln wollen. Er aber, der ihm 
helfen sollte, hatte ihm den Stuß in den Ab- 
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grund versetzt. Wunderte sich Frau Luna, 
wenn Emil die herben Vorwürfe, die ihn auf dem 
harten Bauernlager oben quälten» später auf 
dem schwelgerischen Ruhebett ihr grausam 
vergalt? 

Und keiner hinderte sie in ihrem tollen 
Wetteifer, sich gegenseitig an die Grenzen zu 
treiben, wo es nicht weiter ging. Ihre Korper 
begannen Lippen zu gleichen, deren Nerven der 
kleinste Anlaß vibrieren macht. 

Er hatte eine Stelle zwischen ihren Schul- 
tern entdeckt, die er gern küßte, weil sie dann 
in eine bacchantische Raserei geriet, die ihn 
mitriß. 

In einer Nacht, durchfuhr ihn die Frage, 
ob Lucien es ebenso trieb wie er, ob er ahnte, 
daß seine Mutter — Lizzis Stelle bei ihm 
vertrat. 

Von dieser Nacht an beobachtete er in 
Situationen, in denen er bisher nur empfunden 
hatte, die Frau , die sein Werkzeug" war, wie er 
ihres war. Er land eine neue Bereicherung 
seiner Lust dann, einen schnellen Blick auf sie 
zu werfen, ihre Gesichtszüg^e zu studieren in 
Augenblicken, da sie sich seiner Laune überließ. 

„Was Lucien jetzt wohl sagen würde?" Emil 
lachte leise auf und schleifte Frau Venus an 
den Haaren über den seidnen Teppich. 

Sie fühlte an der veränderten Art seiner 
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IJebkosunc^cn, daß ihn irgend ein bestimmter 
Gedanke beherrschte, und schlug einmal plötz« 
lieh die Augen auf, als er, über sie geneigt, sie 
lieblos betrachtete. Sie schrie auf. 

,.Ich dachte an Lucien,** stammelte er, 
„wenn er dich jetzt siihe!" . . . 

Da stieß sie ihn von sich. 

Sie wollte ihn wieder mit sich hmaus- 
srhlcj»]ien in die weißen Berg"schluclitLMi , ;iber 
diesmal weigerte er sich. Er versprach, sie 
einen Tag lang nicht zu küssen. Stumpf und 
tr:inn[y saß er ihr g"egenüber und starrte sie an. 
Sie hielt ein Buch verkehrt in der Hand und tat, 
als ob sie läse. Plötzlich schlug er ihr den 
Roman aus der Hand und lachte. 

„Sei nicht so unartig," sagte sie betreten. 

Er stand auf, trat zum Fenster und bhckte 
in den Schnee hinaus. Und mit einem Male 
hatte er ihr weiches, heißes Fleisch zwischen 
den Händen und preßte sie an sich. Er wußte 
nicht, wie es gekommen war. 

,,Ich muß dich umbringen,** lachte er kon- 
vulsivisch, damit ich Ruhe vor dir habe." 

,,Aber ist es denn nicht schon?** Ihre 
Augen glühten ihn durch die Lider an. Da 
fiel ihm ein, wie Lucicn eiimial gesagt liatle: 
Frau Luna, jetzt erwürge ich dich! 

„Lucien,** flüsterte er, und seine Hände 
sanken herab. 
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Solche Szenen ereigneten sich immer öfter 
in der letzten Zeit. Manchmal glaubte er ihn 
zu eiblicken und schrak zusammen. 

,,Wenn ein Mann um sein Weib bcstohlen 
wird, so kann er sich rächen. Was tut aber 
das Kind, dem die Mutter g-craubt wird?" 

,,Kind," lachte sie ironisch. Sie haßte diese 
nat^^enden Selbstvorwürfe an ihm und suchte 
ihm täglich zu beweisen, daß er bereits kein 
Recht mehr besaß, noch Gewissensregimgen zu 
emptmdcn. Sie suchte ihn vor sich selbst noch 
tiefer zu erniedrigen, als er in Wahrheit ge- 
sunken war, und er glaubte ihr. Er kam sich 
verächtlicher als ein Dieb vor, er, der müOier 
ging und sich von einer Frau ernähren ließ, die 
er mit Liebe bezahlte. Er, zu allem zu schwach, 
nur nicht zum Genuß. Vielleicht war es seine 
Bestimmung, sein einziges Talent, sich in 
Lüsten zu wälzen, Schamlosigkeiten auszusinnen. 
Wenn er so zu ihr sprach, dann lachte sie. 

„Nun kommst du dir gar als ein tragischer 
Verbrecher vor. O Kind, schraube dich doch 
nicht immer hinauf. Du und tragisch! Du ge- 
hörst zu jenen, die jahrelang mit dem Ehe- 
mann und seiner Frau zusammen leben 
können, insgeheim seine Rechte genießen, ihn 
Bruder nennen und ihm treuherzig die Hand 
schütteln, weil sie ihm nicht weh tun und ihn vor 
der schmerzlichen ^^Eatdeckung'' behüten wollen. 
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Du gehörst zu den Defraudanten, die vor Ge- 
richt schluchzen und ihre Eltern anklagen, weil 

sie sie nicht besser erzog^cn haben. Zu denen 
g^ehörst du, die ein wirklicher Verbrecher ver- 
ächtHrh anspeien würde." Und sie drückte 
ihren runHen Mund auf seine Kehle. „Was 
willst du denn, Lieber? Besser als du es hast, 
kannst du es g-ar nicht haben. Du brauchst 
gerade diejcm^yc, die du hast. Betrachte doch 
dein Leben. Als Schüler durchgebrannt, als 
Dichter unbedeutend und kraftlos, als Arbeiter 
zu schwach, um auch nur eine Woche lang aus- 
zuharren. Du bist ja zu allem zu feig, zu halb. 
Nie wärst du im Stande, ein kühnes Unrecht 
auszuführen, etwas aufs Spiel zu setzen. Du 
willst ohne Verantwortung genießen. O! Du 
bist ähnlich wie ich . . . Deshalb liebe ich 
dich, mein Lämmchen. Wir sind einander alle 
ähnlich, mein Lämmchen, mach dir nichts 
daraus. Fühle dich glücklich." Und ihre 
schmeichelnden Feuer glitten über ihn bin. 
W'enn er nicht gewesen wäre, er! Die aimc 
Seele, die in Emils Ti;iuuic hiuciiuveinte. 

,,Ich habe ihm innner das Beste gewünscht," 
sagte Frau Brancu einmal, „aber du machst, 
daß ich ihn verwünsche." 

Da redete Emil nicht mehr von ihm. Nur 
des Nachts, wenn sein blasser Jünglingskopf 
schlummernd neben ihr ruhte und ein wehes 
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Zucken um seine Lippen lief, da glaubte sie zu 
ahnen, dafl er von Lucien träumte. 

Manchmal schluchzte er auf und stöhnte 
wie ein Gefolterter. Wenn sie ihn dann gereizt 
aufweckte, sah er sie traurig an. 

Versinke in meinen Rosen. Sei tot für 
alles, nur fiir mich nicht" l^nd sie drückte 
auf seine Nerven den feinen Dornenkranz ihfer 
letzten, erschöpfendsten Zärtlichkeiten. 

Sie spielte die Mutter, die ein kleines Kind 
vor sich hat, das sie letzt, und sie verbat sich 
jede Erwiderung ihrer Liebkosungen, so dafi 
sich alle £mpfindung*cn in ihm aufstauten zu 
mörderisch süßer Quai. 

Er fühlte die Fäden seines Bewußtseins 
lockerer und lockerer werden, geletzt von auf- 
stachelnden Leckerbissen, umschmeichelt von 
lauer Rosenluft, trunken gemacht von goldenem 
Wein und dunkler Liebe. Der Boden schwand 
ihm unter den Füßen, er q-laubte in dem roten 
Nebel um sich her vergehen zn müssen. 
.Seltener und seltener wurde die Ermnerung an 
sein einstiges Wollen in ihm wach, r\n .sein 
früheres Ich, an all das, was er ehedem um- 
schlossen mit reiner, junger Seele. 

Kam aber noch dann und wann ein ähn- 
licher heller Augenblick, so war er von solchen 
Wehempfmdungen begleitet, daß Emil schnell 
zum Wein griff, um zu vergessen. 
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Eines Morgens bat ihn Frau Luna veigeblicli 
mit hinaus zu kommen. Sic wollte einen 
Führer nehmen und irg^endwo hingehen, um 
mit dem Tod zu kokettieren. Wohnte er nicht 
da, ganz in der Nähe in den grünblauen Spalten 
der Gletscher^ Sie sollten ihm aus ihrer warmen 
Liebeskammer einen Besuch machen. Sie 
sollten „Erfrieren sfMelen". „Du hast's nötig, 
hinaus zu kommen, mein Kind," setzte sie hinzu, 
ihn mit ihren sanften Augen anblickend, „du 
beginnst schlaff zu werden, deine Bewegungen 
gleichen den Flügelschläg^en eines ermüdeten 
Schmetterling"s. Du mußt dich erholen. Ach, 
selbst zur Liebe seid ihr Männer von heute zu 
schwach geworden." 

Er lächelte schweifend. Sie sah in sein 
abgezehrtes lilienweißes Gesicht mit den feuchten, 
fiebrischen, großen Augen. Sie mußte seiner 
schonen. Sie wollte sich einen ganzen Tag 
lane^ von ihm abschließen und befahl ihm, zu 
schlaten. Er aber, als er sich allein sah, 
schlich zum Tisch, nahm ein Blatt Papier heraus 
und begann zu schreiben. 

„Damals hast du micli nicht gewollt, ich 
habe es Dir nicht nachgetragen. Du hattest 
recht gehabt. Eine Natur wie die meine, 
schwach bis zur Erbärmlichkeit, wäre in keinem 
Falle zu einer vernünftigen Tatkräftigkeit erstarkt. 
Immer der gute Wille, aber dann die ewige 
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Flucht vor der Ausgestaltung seiner Pläne 
Damals, als ich voi^ dir gegangen war, fand 
ich durch Dr. Lynars Vermittlung eine Stelle 
als Schreiber in einer Kanzlei. Die monotone 
Arbeit indes litt mich nicht lange. Ich bin zu 
Frau Venus zurückgekehrt. Ich setze dabei 
nichts weiter ein als mein bißchen Leben, das 
sich unter den Küssen der heißen Frau ver- 
zehrt Bevor es ganz ausgeglüht ist, nimm 
diesen brüderlichen Gruß als Zeichen, daß ich 
in meiner Gefangenschaft und Verbannung von 
allem Rechtschaffenen dieser Erde Deiner ge- 
dacht habe. Emil." 

Er machte sich, den kuvertiertcn Brief in 
der Tasche, heimlich auf den Weg nach der 
Station auf. AVintcrsturm pfift" um seine Schläfe 
und beraubte iliu des Atems. Der gefrorene 
Schnee knirschte unter seinen Schritten. Mehrere 
Male glitt er aus und schlug zur Erde. Er kam 
sich vor wie ein Wurm, der sich mühselig 
weiter bewegt. Und die Liebe sollte doch 
freudig machen, Flügel verleihen . . . 

Er hob die heißen Augen zu den mäch- 
tigen Bergkolossen empor. Eine heranbrausende 
Luftwelle warf ihm Körner vereisten Schnees 
ins Gesicht, daß er es senkte. Die Wangen 
schmerzten ihn, Hände und Füße begannen zu 
brennen. Er lächelte bitter. Er konnte diese 
stolze, machtvolle Natur nicht mehr ertragen. 
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Er zitterte am ganzen Leibe, als er endlich zur 
Station gekommen war und den Brief in den 
Postkasten schob. Ängstlich sah er sich um. 
Stand nicht Frau Lima beobachtend hinter ihm? 
Bemerkte niemand seine verräterische Hinfällig- 
keit? Ein großer Hund, der vorm Stations- 
gebäude lag, kam wedelnd auf ihn zu und legte 
die Schnauze vertraulich auf seine Hand. Emil 
neigte sich zu ihm und liebkoste ihn. Es freute 
ihn, daß ein Geschöpf da war, das nichts von 
seiner Verächtlichkeit wußte und ihm Vertrauen 
bewies. 

Sie stand, m ihre Pelze gehüllt, vor dem 
Häuschen, als er zurürld::irn. Sie war ganz blaß. 
,,Wo warst du, weshalb bist du fortgeg^ang^en? 
Und mich ludest du nicht ein, mitzukommend' 

„Laß mich," wehrte er ab. 

.,Du bist so dünn gekleidet, komm schnell 
herein.*' 

Er folgte ihr fröstelnd. ,, Wollen wir nicht 
Schach spielen," schlug sie vor. 

Er lehnte sich in die breiten Polster des 
Divans zurück und stellte teilnahmslos die 
Figuren auf. Er verlor fortwährend und hielt 
mitten in den Zügen inne, um in Gedanken zu 
versinken. 

Sie holte einige Näschereien herbei und 
bot ihm Tee an. Aber der Tee war nicht 
warm und die Stube war es auch nicht. „Willst 
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du Wein?" (ragte sie sanft. Sie brachte die 
Karaffe herbei und schenkte ihm ein Glas 
voll ein. 

„Hast du Wasser dazu gemischt?*' fragte 
er, das Gesicht verziehend. Sie lächelte. Wie 
sie wohl dazu käme? 

Er schüttelte sich vor Frost, sagte ihr ein- 
silbig gute Nacht, ging auf sein Stübchen und 
begab sich zur Ruhe. Bald hörte er ein Flüstern 
neben sich. 

Sie war ihm nachgekommen. „Soll ich 
dich erwärmen?*' Ein Prickeln durchflog ihn 
bei der Berührung ihres Odems, der wie ge- 
würzter Wein und wie frisch geschlachtetes 
Fleisch roch. Sie glühte und ihre Haut war 
glatt und weich, und sie schien „keine Knochen 
zu haben''. 

Sie hatte wirklich Wasser in den Wein 
getan und den Tee kalt werden lassen und die 
Stube nur schwacii geheizt, damit er fror, nach 
ihr fror. Zuweilen liebte sie es, Frost auf 
ihren heißen Gliedern zn spüren. Sie erzählte 
ihm allerlei drollige Dinge und streichelte ihn 
dabei und als er entschlummerte, fand sie, daß 
sie eigentlich sehr gut zu ihm war und viel 
Geduld mit seinen Launen besaß. 

Die Zeit, die jetzt kam, glich einer langen 
Nacht. Es ging gegen Weihnachten und das 
Wetter war das denkbar schlechteste. Üme 
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Kiste mit Rosen und eine mit Leckerbissen und 
Wein langte an. 

Sie versuchten die neue Weins cndung", 
wurden übermütig und dann kam Frau Luna 
ein zärtlicher Einfall. Sie schlang Rosen um 
Emils Stirne und nannte ihn Adonis. Und er 
mufite sich semer Männerkieider entledigen und 
sich von ihr mit Feilen und kostbaren Stoffen 
drapieren lassen. Sie wußte ihn durch allerlei 
Scherze so zu stimmen, daß er sich willig ihrer 
Spiellust überließ. Nachdem sie Weihrauch an- 
gezündet, kleidete sie sich in ein phantastisches 
Schleiergcwand , zog" Emil auf ihren Schoß, 
drückie ihre Zähne in seinen Arm und reichte 
iljjn den ihren hin. 

Sic sollten Bliitsschwestcrsrhnit trinken, 
wie einst die Mädchen in Egypten, die sich 
lieb hatten. 

Ihre Augen richteten sich raubtierlüstern 
auf ihn, als sie ihm das weiche ii^ieisch ihres 
Armes an die Lippen hielt. 

Da veränderten sich seine Züge, seine 
Blicke richteten sich starr und entsetzt auf die 
Türschwelle. Durch den Weihrauchnebel sah 
ein verzerrtes Gesicht herein. Ein gellender 
Schrei, Lucien stürzte in die Mitte des Zimmers, 
erhob drohend die Faust und brach zusammen. 
Emil entriß sich Frau Brancus Armen. Einen 
Augenblick lang drohten ihn die Sinne zu 
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verlassen, der Übergang- von einer Stimmung 
zur anderen war zu unvermittelt — Dann ivaif 
er sich vor Luden auf die Kniee, stammelte 
seinen Namen und suchte ihn zu umschlingen. 
Aber Luden siieü ihn mit der Kraft des Wahn- 
sinns von sich. Frau Brancu riß das Fenster 
auf und rief um Hilfe. 

„Laß das, der Bauer kann dir nicht helfen." 
Emil erhob sich und verfolgte ratlos das 
Toben des zu Boden Gestreckten. „Es bleibt 
nichts anderes übrig, ich depeschiere an seinen 
Doktor." 

„Aber bis der eintrifft, großer Gott, bis der 
eintriflfl! ..." Die bebende Frau rang ver- 
zweifelnd die Hände. 

„Der Dorfarzt wird ihn so lange in Be- 
handlung nehmen, ich gehe sofort, ihn zu 
holen/' 

Emil riß sich den Flitter vom Leibe, die 
Rosen aus dem Haar, kleidete sich an und 
stürzte fort. Frau Brancu warf einen Mantel 
um sich, schlich entsetzt aus der Stube und 
drehte den Schlüssci im Schlosse herum. War 
sie sicher, daß dies nicht die Racliestimde war.^ 
Sie vernahm ein dumpfes Aufschlagen, er 
stieß in besinnungsloser Wut den Kopf gegen 
den Boden. 

Am ganzen Leibe bebend trat sie vor 
das Haus, jeden Augenblick gewärtig, den 
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Wahnsinnigen 1 c I ür hinter sich zertrümmern 
zu hören, um Vergeltung- zu üben. 

Endlich erschien Emil mit einem Mann, 

der wie ein Bauer aussah. 

„Arzt gibt es keinen hier," flüsterte Emil, 
„es ist der Bader des Ortes. Die Depesche 

an deinen Doktor ist abgegangen." 

Der Bader schloß die Tür auf, faßte mit 
Bärengriff die bleichen, zuckenden Hände des 
Besinnungslosen, schnürte sie zusammen und 

trug ihn auf den zerwühlten Divan. 

»Jetzt wollen wir noch die Läden zu- 
machen.'' Er schloß die kleinen, beeisten Hnl7- 
lädeu, daß kein Lichtstrahl hereindrinf^en konnte. 
Und dann bat er, daß die Herrschaften ihn 
allein mit dem Kranken ließen, er würde ihn 
schon gewissenhaft besorgen imd bei ihm 
Wache halten. 

„Darf ich nicht mit bei ihm bleiben?" 
fragte Emil tonlos. Der Bader vernemte 
energisch. 

So gingen sie in die Nebenstube. Frau 
Brancu warf sich fassungslos in einen Sessel 
und drückte das Gesicht in die Hände. Emil 
schritt auf und nieder mit einem Gefühl, als 
fehle ihm der Atem in der Brust, als müsse er 
ersticken unter einer furchtbaren Last. 

Wenn er geahnt hätte, wie Lucien hier 
oben empfangen worden war! 
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Von Verdacht und quälender Sehnsucht 
getrieben, war er heraufgekommen, nachdem 
er daheim durch List seiner Mutter Adresse er- 
fahren hatte. 

Aber in welcher dieser armselig^en Hütten 
mochte sie wohl hausen! Der Zufall hatte ihn 
gerade bei dem Bauer anpochen lassen, dessen 
Häuschen sie gemietet hatte. Lucien nannte 
der Mutter Namen, und ob er erfahren könnte, 
wo sie wohne. Daraufhin hatte der Bauer ihn 
von oben bis unten gemessen und mit einem 
schwer zu erratenden Gesichtsausdrude über das 
Gäßchen hinübergedeutet. 

Die! Die wohne da drüben mit ihrem 
Sohn. Lucien hatte ihn verwirrt angeblickt. 

Mit ihrem Sohn? Aber . . . der sei ja . . . 
er! . . . 

• Er hrtte sein Haar über der Stirne auf- 
stehen getühit und war hinübergestürzt. Die 
Tür war unverschlossen gewesen. 

Und Lucien hatte den „Sohn" erkannt, 
der auf seiner Mutter Knie saß . . . 

Es war totenstill im Krankenzimmer, nur 
ein röchelnder Atem wie ein stockendes Uhr- 
werk war hörbar. 

Nach einiger Zeit öffnete FrauBrancu einen 
Spalt der Tür und sah herein. 

Der Bader winkte ihr. „Sie dürfen schon 
nähertreten, er weiß von nichts. Er ist ganz 
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nihig^ Der Puls ist abgeflaut und geht 

schwach." 

Ob der arme Junge sie erkermt? fragte die 
schuidbelaciciu' Mutter, 

Der Bader lachte rauh^ Keine Spur. Der 
wiiide sobald niemand erkennen. Und er fragte 
nach allerlei Einzelheiten ans Luciens Leben. 
Später kam Emil herein. Al)cr er q-ing^ g-leich wieder 
hinaus. Er konnte den Anblick nicht ertragen. 

Gegen Abend entfernte sich der Bader für 
kurze Zeit, um seiner Frau zu sagen . daß er 
hier Nachtwache halten würde. Er erschien bald 
wieder, mit Kautabak und einer Zipfelmütze 
versehen. Sie machten ihm ein Bett zurecht 
neben Luciens Lager. Die Nacht verfloß ohne 
Zwischcntall, ebenso der nächste Tag. In Luciens 
Befinden änderte sich nichts. Er lag wie von 
tiefer Ohnmacht umfangen regungslos da. Spät 
am Abend hörte man Stimmen von draußen. 
Der Doktor war angekommen und halte sich 
heraufführen lassen. Er reichte hraii Brancu 
flüchtig die Hand. ,,Das habe ich Ihnen ja 
bereits seit langem prophezeit. Dazu kommt 
man hier herauf. Sie begehen eine Narrheit 
nach der andern." 

Er untersuchte Lucien, ließ sich den ganzen 
Vorfall mit ihm berichten und bemerkte dann 
kurz: „Ich habe Ihnen vor Jahren gesagt, der 
Junge mufi in eine Anstalt. Sie weigerten sich, 
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ihn dahin zu geben. Jetzt werden Sie sich nicht 
mehr weigern; denn ich glaube nicht zu irren, 
wenn ich annehme, daß die Krisis vollständig 
ausgebrochen ist. Er wird noch einige Tob- 
suchtsaniäUe bekommen und dann in Apathie 
ver&llen. Dafi er das letzte Jahr alle möglichen 
Aufregungen daheim erlebte, daß Sie ihn wie 
einen Gesunden schalten und walten ließen, war 
eine Art Mord an ihm. O ich weiß, daß Sie 
im besten Glauben gehandelt, das tun schwache 
Mütter immer. Doch Worte nützen hier nichts. 
Holen Sie die beiden Wärter herauf, die mit 
der Tragbahre unten warten," wandte er sich 
an den Bader. Dann zog er seine Uhr heraus. 
„Wenn es klappt, kommen wir noch zum Nacht« 
Schnellzug zurecht** 

„Sie werden nach der anstrengenden Reise 
doch nicht gleich weiter wollen?** wagte Frau 
Brancu schüchtern zu bemerken. „Ruhen Sie 
doch die Nacht hier aus/' 

Der Arzt sah sich flüchtig in der Stube um. 
„Ich muß dankend ablehnen," sagte er kurz, 
„mein Wunsch ist, den Kranken so schnell als 
möglich aus Ihrem Gesichtskreis zu entfernen. 
In jedem Fall verzögert ein wenn auch noch so 
kurzer Aufenthalt hier seine Besserung, wenn 
wir anders auf eine solche hoffen dürfen.** 

Jetzt, wo sie das äußerste herangekommen 
sah, wurde sie erschüttert. Sie hob die Hände 
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auf und bat, ihr Luden noch diese Nacht zu 
lassen. 

„Sie sind ja nicht verlassen/' sagte der 
Doktor mit sarkastischem Aufblitzen seiner 
Augen; er hatte aus irgend einer Geringfügigkeit 
erkannt, daB sie einen — Gesellschafter bei 
sich hatte. „Sie werden sich schon zu trösten 
wissen.** Dann erbat er sich ein Glas Wein, 
leerte es und ließ sich, auf seine Leute wartend, 
nieder. 

„Aber hinabbegleiten darf ich ihn doch?'* 
fragte Frau Brancu leise. 

„Keine Ahnung." Der Doktor schüttelte 
energisch den Kopf. ,,Ich habe zu lange Ihrer 
verkehrten Weichheit Rechnung getragen, jetzt 
fassen wir die Sache anders an. Ich reise mit 
ihm in die Anstalt meines Bruders, bleibe da 
so lange, bis ich weiß, welchen Ausgang die 
Sache nimmt und gebe Ihnen telegraphisch 
Bescheid. Vorderhand gibt es kein Wiedersehen, 
falls Sie ihn nicht vorsätzlich morden wollen, was 
ja aber g"ar nicht in Ihrem Interesse läge." Er 
sah ihr kalt in das verweinte Gesicht. Er kannte 
die ganze ( beschichte ihrer Familie, auch jene 
Bestimmung im Testament ihres Mannes. 

Die Wärter üelien nicht lau^e auf sich 
warten. Es glich dem Aufbahren emes Toten, 
als sie den schlanken, bewußtlosen Leib auf die 
Tragbahre legten und auf ihren Schultern hinab- 
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trugen. Der Arzt blieb kühl bei Frau Brancus 

herzbrechendem Schluchzen. Er zog" seinen 
Pelzrock dichter an sich, verabschiedete sich 
mit einigen Worten von ihr und eilte fort, um 
den Zug noch rechtzeitig zu erreichen. 

Als sie ins Nebenzimmer wankte, um sich 
an Emils Brust auszuweinen, war er nicht da. 
Er irrte im Dorf umher und stiej^ zur Station 
hinab, um Luctcn noch einmal Lebewohl zu 
sagen, bevor der Schnellzug ihn einer fmstern 
Zukunft entgegentrug. Bleich wie der Tod kehrte 
Emil in der Nacht zurück. Er war noch lange 
unten im Tal herumgestrichen. Das Herz war 
ihm zum Brechen voll. Frau Brancu hatte ge- 
wacht, bis er kam. Aber sie wagte nicht zu 
sprechen. 

So verbrachte jedes in seiner Kammer eine 
endlose Nacht. Mit dem grauenden Morgen 
trat Emil ins Schneegestöber hinaus. Er mußte 
Stille um sich haben, Stille und Eisluft. Er 
hoffle von ihnen beiden einen erlösenden Vor- 
gang in sich. Aber das Herz blieb ihm schwer 
und starr trotz der Einsamkeit. Er hörte nichts 
in sich sprechen. Wie in einer Totenkannner 
war's in ihm. Er nahn:i den uaii^-«^ii ^'^U' keine 
Nahrung zu sich und kehrte abends erschöpft 
heim. Sie bereitete ihm stillschweigend Tee. 
Er leerte hastig einige Tassen, berührte mit 
seiner eisigen Hand leicht ihre ihm eutgcgen- 
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le uad schloß sich wieder in seiae 
Stube ein. 

Am dritten Tag langte die Depesche des 
Doktors an. Sie lautete: Lethargie, die in Tob- 
sucht übergeht und wieder in den erstem 
Zustand abflaut. Muß vorläufig" in der 
Anstalt verbieibeiL Auf Besserung wenig 
Aussicht. 

Frau Brancu las das Telegramm erschüttert. 
Dann trat sie zu Emil und legte die Arme 
um ihn. 

,,So hab ich nur dich mehr auf Erden. Er 
ist fort, der dich immer gestört hat. Er ist aus 
der Liste der Lebenden gestrichen, ein Irrer, 
dessen Herz wir kein Leid melii zuiugeu 
können." 

„Wir haben ihn getötet," gab Emil tonlos 
zurück. 

„Sag das nicht. Du hast durch deinen 
Eintritt in sem Leben eher die Katastrophe 
hinausgeschoben als beschleunigt. Seit Jahren 
war sie ihm ja prophezeit Du braudist dir 
keinen Vorwurf zu machen.'* 

,>Ohne unsere unselige Reise wäre er viel- 
leicht nocli gesund." 

nVielleicht. Doch morgen könnte die un* 
aufhaltsame Krankheit mit doppelter Wucht 
hereingebrochen sein." Ihre Tiänen tropften 
auf seine Hand. »,Emil, du letztes, das mir 
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geblieben ist, wirst du mir auch ferner bleiben? 
Nun kann dich mir niemand mehr nehmen 
aufier — du selbst Könntest du'sl** 

Er blieb lange kalt und abweisend; dann 
begann ihn ihr Jammer zu rühren. 

„Ich bleib dir," sagte er ruhig und legte 
seine Hand in die ihre. 

,,0 Gott, bin denn ich an dem unselig"en 
Gang meines Lebens schuld.^'' klagte sie an 
seinem Halse. 

XV. 

Die nächsten Tage entwichen still unter 
dem Eindruck des unheimlichen Ereignisses. 
In Emil zitterte noch der grause Eindruck jener 
Stunden nach, eine düstere Wolke lag auf 
seiuer Stirn. Frau Luna sah seinen zerrissenen 
Gemütszustand und trug ihm Rechnung. Sie 
glaubte zu wissen, daß das Imstere Erlebnis der 
letzte ihre Tage verdüsternde Schatten gewesen 
war. Nun würde nichts Sturcudes mehr das 
Verhältnis zu Emil beeinflussen. Er wurde ihr 
gehören, er mit seinem jungen, heißen, quellen- 
den Leben. Sic überwand schnell den Schrecken, 
die anfangliche Verzweiflung über Luciens trost- 
losen Zustand. Schon seit langem trug sie ein 
Gefühl, das nichts weniger als Liebe war, gegen 
ihn in der Brust. Damals, als er sie vor den 



Dienstboten so tief beschämt und crnicdrig't 
hatte, als er sie hatte töten wollen, war der 
Groll gegen ihn in ihr aufo-eflammt und hatte 
sie nicht mehr verlasscMi. Immer hatte er ihre 
Pläne durchkreuzt, immer war sie bangend wie 
neben einem drohenden Vulkan neben ihm hin- 
gegangen, von Schuld belastet, die sie in heim- 
hchen Stunden begangen, nach außen hin die 
ehrbare Matrone und Mutter, zu deren Rolle er 
sie venirteilt hatte. Denn hatte er nicht last 
eifersüchtig über ihrer Ehre gewacht? 

Sie sollte nur für ihn leben, nichts anderes 
kennen und lieben als ihn. Der ganze schranken- 
lose Egoismus des Kindes trieb in ihm seine 
Blüten. Sie hat ihn verhätschelt und seinen 
Körper gepflegt, daß er trotzdem innerlich 
neben ihr verschmachtet war, wußte sie vielleicht 
gar nicht. Ein Kind bedarf mehr als Geschenke 
und Zärtlichkeit; wann aber hätte sie einen 
Funken dieses Mehr in ihrer Seele beherbeigt? 

Sic luiilte sich erleicliLcrt, d.iii der Zwang 
von ihr genommen war und sie die Aussicht 
besaß, frei und unbeschränkt ihren Neigungen 
leben zu können. Es fiel ihr nicht leicht, ihre 
Stirn in ernste Falten zu legen, doch sie tat es, 
Emils wegen, den sie nicht verstimmen wollte. 
Sie wollte ihn ja mm ganz für sich gewinnen, 
als Genossen ihrer Tändeleien, als Helfer, um 
aus den Bruchstücken ihres verfehlten Lebens 
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noch ein leidliches Gebäude au&ttfiihren, in dem 
ihre wollüstige Seele Unterschlupf fand. 

Am näch^en Tag pochte es, und der 
Postbote überreichte Emil ein Schreiben. Es 
hätte schon früher da sein können, sagte er, 
aber der Zug sei zweimal im Schnee stecken 
geblieben, daher die lange Verzögerung. Emil 
griff hastig nach dem Brief. Er hatte die 
Handschrift seines Bruders erkannt. Er riß das 
Kuvert auf, las die ersten Zeilen und stürzte 
mit einem dumpfen Wehlaut in sein Zimmer 
nebenan. 

Mit verdunkelten Aug^eii las er: Wenn du 
diese Zeilen in den Händen hältst, mein Junge, 
dann bin ich nicht mehr. Doch erschrecke nicht. 
Das soll kein Verzweiflungsbrief sein, im Gegen- 
teil. Ich schreibe ihn in der frohen Hoffnung, 
daß er dich aufrütteln und dir den Ausgang aus 
deinem Hörselberg zeigen und erleichtem wird. 
Es ist trotz allem noch nicht zu spät für dich. 
Dein Herz ist frei geblieben, das las ich aus 
jeder Silbe deines Berichts, und ein Glücks- 
bewußtsein habe ich darin auch nicht entdeckt. 
Was also könnte dicli hindern, an die Auf- 
lösung- dieses Verhältnisses zu gehen? Daß du 
da ankommen würdest, wo du jetzt stehst, ist 
nur die selbstverständliche Weiterentwicklung" 
demes letzten Jahres. So enden sie alle, die 
Parzivals mit den törichten Wahubildera in der 
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Seele und dem allzu weiclien Mark in den 
Knochen. Aber wer hinderte dich, nach deiner 
Erfahrung anders zu werden? 

Gleich dir trug ich einst gewaltige \nsionen 
meiner Zukunft in mir. Vor allem war's ein 
Bild, eine Schöpfung, die mich quälte, an ihre 
Gestaltung zu gehen. Sie regte sich in mir wie 
ein Kind im Mutterleibe. Ich fühlte sie langsam 
in mir sich vollenden, ich mußte sie gebären. 
Dafi ich von der Schule absprang, weißt du. 
Ich kam hierher mit dem Glauben an mich und 
meine Sendung. Aber die andern g^lniibten nicht 
daran. Sie schleuderten mir das Mimikry in den 
Weg. ,,Wenn du ein Phidias werden willst, gut 
Vorerst aber beweise, daß du ein guter Stein- 
metz bist. Schaffe, was alle verstehen, was allen 
GTcfällt." Ich war mittellos, ich mußte leben, ich 
besaß niemand, den ich für meine Pläne und 
Ideen g;ewinnen konnte. Ich schuf Gipsfiguren, um 
mir das Geld zu erwerben, Marmor zu kaufen. 
Junge, ahnst du, was ein Block Marmor kostet : Von 
jenem gncchisciicn, weißt du, den der Kunstler 
am liebsten unter seiner eigenen Anleitung 
brechen lassen, dessen Transport er überwachen 
möchte mit den Auiaii einer zärtlichen Mutter. 
Ich lernte und bildete eifrig, und bald konnte 
ich die niedlichsten Brüstchen und Beinchen 
kneten, die sich ästhetische Junggeseilen auf 
ihren Schreibtisch zu stellen wünschen. Emil, ich 
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habe geschachert, gegeizt, gehungert, Schulden 
gemacht, um endlich die Summe herbeizuachaffen, 
die der Marmor kostete. Auch bei armen 
Leuten habe ich Schulden gemacht. Noch sind 
nicht alle bezahlt. Und dann ist der Tag ge- 
kommen, da ich mein Werk beginnen konnte. 
Ich habe jede Minute, die mir die Brotarbeit 
frei ließ, inscrclieim an ihm n-cRcliaffen. Alle 
die Stunden, in denen mich meine 1 reunde im 
Arm des Bacchus oder der Venus {glaubten, 
habe ich in einsamer Arbeit zugebracht. Die 
erste Morr^ren stunde und die letzte Abendstunde 
g^ehorten meiner heimlichen Schöpfung, von der 
niemand wissen sollte, bis sie vollendet dastand. 
Und eines Tages war ich so weit. Ich hatte 
mein Mimikry meisterhaft gespielt, jedermann 
glaubte von mir, daß ich ein banaler Schuft sei. 

Aber jetzt, da ich endlich das Anrecht 
erworben habe, mein wahres Gesicht zu zeigen, 
jetzt hat es sich herausgestellt, daß jeder Funke 
von Lebenslust in mir erloschen ist. Das Mahlen 
in der Mühle der Alltäglichkeit hat meine Kräfte 
verbraucht, das Rechnen mit der Trivialität mich 
mir selbst zum Ekel gemacht. Es geht mir so 
Wie jenem Reiter, der zusammenbrach, als er 
die öde Eiswüsle uberwunden und an seinem 
Ziele angelangt war. Die allzu lange Sclbst- 
entäußerung und Selbstverleugnung hat meine 
Lebenskraft aufgezehrt Ja, wenn ich ein Riese 
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an Stärke und sieg-hafter Gesundheit wäre! Wenn 
ich mit dem beschmutzten Kittel auch die Er- 
innerung ausziehen könnte! Aber ich bin ein 
Sohn meiner Zeit, ein Schwächling! Die Last 
mcinrr jalirclantT-en Lüt^c hat mich erschöpft. 
Ich ma^ nicht mehr weiter leben. Weshalb 
sollte ich auch? Meine Arbeit ist getan. Und 
der Mensch, der hinter seiner Schöpfuno- steht, 
ach, der ist so nebensächlich. Ob er A. oder B. 
hieß, glücklich oder unglücklich war, wer fragt 
danach? Sein Werk, nicht seine Persönlichkeit 
wird von der Ewigkeit gebucht. Ich bin müd, 
ich gehe. Doch merk auf. Wenn ich meine 
Schöpfung ohne das Opfer beständiger Selbst- 
entaulierung hätte schaffen dürfen, wenn nicht 
Wege voll Staub und Schmutz nach jenem 
Steinbruch im Pentelikon geführt hätten, wenn 
ich ich hätte bleiben dürfen, wer weiß, vielleicht 
möchte ich dann noch weiter leben. Hör, Junge, 
zerreiß die Bande, die jene Phr\me um dich 
geschlungen liat, zerreiß sie, dainii du dir die 
freie ungetrübte Freude am Leben erhältst. Ich 
sag dir. es ist zweierlei, die Welt von einem 
dunstigen Licbcsgeraach oder von stolzer Höhe 
aus zu betrachten. Überwachte Augen vermögen 
die Reinheit des Äthers nicht zu schätzen, stumpf 
gewordene Nenren die wunderbaren Gesänge des 
ErschaiTeiien nicht zu vernehmen. Rette dich^ 
du brauchst nur eine starke Hand, damit noch 
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etwas Tüchtiges aus dir wird. Und wenn es 
keine starke ist, so soU es eine liebe sein. — 
Nebenbei bemerkt, es soll sich nur ja keiner 
einbilden, daß er für sich selbst etwas schaffe 
oder erstrebe. Diese Erkenntnis ist mir leider 
zu spät aufg-egang-en. Wir arbeiten wie die 
Biene nicht für uns, sondern für andere, für 
ganz wildfremde andere, für die geheimen Zwecke 
jenes finstern Ungeheuers Schicksal, von dem 
ich dir einst sprach. Unsere persönlichsten Taten 
sind Dienstleistungen, die wir ihm, nicht uns 
erweisen. 

Ich hoffe, du begleitest mich auf dem letzten 
Weg, und noch eins: Meine geheime Lebens- 
triebfeder, mein vor allen behütetes Geheimnis, 
meine Geliebte schenke ich dir. Du wirst ver- 
stehen, daß ich alles um ihretwegen hino-ebcn 
mußte. .... Adieu, Junge, verp^iß demen Bruder 
nicht, und möge Sie dein Segen und Stolz 
werden " 

Emil fuhr auf. Nein, nein, es konnte nicht 
sein, es durfte nicht sein. Er sterben, er mit 
seiner Lebensfülle, mit seiner Überlegenheit, mit 
der versteckten Liebe in der einsamen Seele. 

Emil suchte mit fiebernden Händen seine 
Kleider zusammen. 

„Was ist geschehen, wohin gehst du, was 
planst du?" Frau Luna stellte sich ihm in den 
Weg. 
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"Er schob sie von sich. „Ich mufi zu Rasso, 
zu meinem Rasso, eine große Dummheit 
begehen will, wenn er sie nicht schon begangen 
hat. Laß mich, laß mich!" .... 

,,Emil!" Sie warf sich vor ihm auf die 
Knice. ,,Geh nicht von mir, jetzt nicht, verlad 
mich nicht!" 

,,Laß mich'" rief er, ,,ich darf keine Minute 
versäumen." Er stürzte an ihr vorüber zum 
Hause hinaus. In rasender Eüe legte er dca 
lani^en, tief verschneiten Weg ins Tal hinab 
zurück. Die Kasse am Bahnhof war noch ver- 
schlossen. Vor Ungeduld aufstöhnend, ließ er 
sich in dem öden Warteraum nieder. Denn 
nach Hause zurückkehren mochte er nicht mehr. 
Aber die Unrast ließ ihn nicht lange auf einem 
Fleck ausharren. Er begann auf und nieder zu 
gehen, von der Tür zum Fenster, vom Fenster 
zur Tür, zuletzt trat er vors Haus hinaus auf 
den weiten Platz, den hohe Schneewälle um- 
gaben. Auch da litt's ihn nicht. Er kehrte 
wieder nach dem Wartezimmer zurück. Da — 
täuschten ihn seine Augen? 

In fliegender Hast kam Frau Luna durch 
das ung-ebahntc Schneefeld herabgeeilt. Sie war 
tief in ihre Pelze gehüllt und trug eine Hand- 
tasche. Em än^^rsilicher Rlirk in den Wartesaal, 
dann trat sie rasch auf Emil zu. ,,Du hast 
deinen Brief oben vergessen. O Gott, ich bin 
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halbtot I*' Sie sank keuchend auf eineii Stuhl 
und rang die Hände. „Emil, kannst du es über 
dich bringen, von mir zu, gehen?'* 

£r hatte ihr Rassos Schreiben entrissen, 
das er in der Aufregung liegen gelassen hatte. 
Kr dachte nicht daran, daß sie es sicher durch» 
flogen und die schimpfliche Bezeichnung, mit 
der Rasso von ihr sprach, gelesen haben mochte, 
„Laß mich/' bat er nochmals gepreßt, „mach 
hier keine Szene!" 

Aber sie ließ seine Hände nicht los. 
Dieser Bruder! Ob Emil denn nicht merke, 
daß es ihm nur darum zu tun wäre, ihn von 
ihr zu trennen. Weshalb hätte er denn sonst 
geschrieben? Wenn einer wirklich zu sterben 
vorhat, braucht er es doch nicht anzulciindio-en. 

Emil preßte die Hände an die Ohren, um 
sie nicht zu hören. Einige Bauern, die herein- 
stapften, machten dem quälenden Auftritt ein 
Ende. Fr;iu Brancti biß die Zähne zusammen 
und verschwand aus dem Warteraum. Emil 
drückte sich in eine Ecke und versank in 
finstere Gedanken. Endlich keuchte der Zug 
herbei. Emil loste sich seine Fahrkarte, sprang 
in ein Kupee, und bald war das kleine Stations- 
gebäude seinen Augen entschwunden. Er lehnte 
den Kopf erschöpft in die Kissen und schloß 
die Augen. Er sah nicht, ob noch jemand 
auüer ihm anwesend war, er hatte nur einen 
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Gedanken, ein Gefiihl: Rasaot Rasao! Dm noch 
am Leben zu ttelTen, den er so schwer ver« 
kannt halte, er, wie die fibiigen. Auf einer der 
nächsten Stationen mnfite er den Zugf wieder 
verlassen, um die Ankunft des Schnellzuges ab- 
zuwarten, der ihn dann ohne Untetbrechung an 
sein Reiseziel tragen sollte. Die paar Stunden 
Wartezeit erschienen ihm eine Ewigkeit Er 
glaubte die Weitei&hrt nicht mehr zu erleben, 
bis endlich ein donnerähnliches Getöse ihm die 
Ankunft des Schnellzuges ankündigte. Im Fieber 
der Verzweiflung^ das seine^ Pulse rasen machte, 
seine Ungeduld kaum zu beherrschen ver- 
mögend, legte er die acht Stunden Weges 
zurück. Als er endlich angdangt war und der 
Schafiher die Türen der Wagen öffnete, atmete 
er wie ein Erlöster auf und stürzte zu einer 
Droschke, die ihm im schnellsten Tempo nach 
der Wohnung des Bruders brachte. In seiner 
Verwirrung riß er stürmisch die Klingel, glaubend, 
Rasso würde ihm öffnen. Die Tür wurde wohl 
geöffnet, aber nicht von Rasso. Eine Frati im 
Arbeiterinneaanzug, die Hausmeisterin, erschien. 
Als sie Emils ansichtig wurde t b^ann sie zu 
weinen. 

„Sic kennen mich nicht, aber ich kenn Sie 
von Ihren früheren Besuchen her. Daß er so 
etwas hat tun können ! Er, den alle, die ihn 
gekannt haben, lieb gehabt haben/* 
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Emil war ins Atelier getreten und iafite 
ihre Hände. 

,,Reden Sie, reden Sie, ist er ..." er wagte 
das fürchterliche Wort nickt auszusprechen. 

„Ach, Sie wissen noch gar nidit ... des- 
halb . . V ^ gestern nachts ist mit dem 
Begräbnis gewartet worden. Dann ging's nicht 
VSdaget mehr . . 

Emil ließ sich auf den alten, ihm vertrauten 
Holzstuhl fallen und schlug die Hände vors 
Gesicht. Seine Lippen zitterten so heftig, dafi 
er nicht sprechen konnte. Ihn am Leben zu 
erhalten, dazu wäre er in jedem Fall zu spät 
gekommen. Aber wenigstens seinem Begräbnis 
hätte er ohne die unseÜge Verzögerung bei- 
wohnen können. 

Mit schier übermenschlicher Anstrengung 
sich beherrschend, wandte er sich an die Frau, 
die ihn mitleidig betrachtete. 

„Führen Sie mich zu . . . ihr. Sie ist doch 
hier . . 

Vielleicht wußte sie etwas Näheres über 
ihn, sie, die er so hoch über alle andern ge- 
stellt hatte. 

Die Hausmeisterin winkte ihm, ihr zu folgen, 
und stieß die stets geheimnisvoll verschlossene 
Tür auL 

Da stand hoch, in unnahbarer Hoheit, ein 
Frauengebiide aus — Marmor vor ihm. Der 
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leise gesenkte Kop£^ über dessen Stim ein Tuch 
hereinfiel, zeigte ein Angesicht von unsagbarer 
LetdschÖne. Die Augenlider von unsichtbaren 
Tränen schwer, lagen über den Augen und — 
man dankte es ihnen» Denn es mofite ein 
henunfwühlender Vorwurfoblick sein, den diese 
Augen ansgesandt hätten, diese Augen unter 
Brauen, die ein kaum merkbarer Schmerzenszug 
über der schmalen Nasenwurzel zusammen- 
gezogen hatte. Emil sank auf die Kniee. Ihm 
war als bewegten sich die süßen Lippen mit 
ihrem verschwiegenen Leid in den herb herab- 
gezogenen Mundwinkeln, als würden die 
schmalen, eingesunkenen Wangen noch schmäler, 
blässer unter dem heißen Blick seiner Augen. 
Der lange Mantel, der den hohen Jungfrauen- 
leib in seiner keuschen Göttlichkeit behutsam 
umhüllte, begann dicht unter dem Kinn seine 
Falten zu werfen, dort wo das Schleiertuch 
endigte. Er ließ nur die eine Hand frei, die 
sich leicht auf das Herz preßte, die andere, lose 
herabhäng-cnde, verhüllte er. Die Liebe hatte 
alle Schleier vom Himmel geborgt, um diese 
Fran rlarin vor den Blicken profaner Augen zu 
verbcrf^cn. Nur ihr Cref;icht hatte sie enthüllt 
gelassen, das Gesicht mit seiner großen, an- 
klagenden Geschichte, die all die Demütigune^en 
verriet, die Jahrtausende alten Demütigungen, 
unter denen sie litt 
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Königin, was mufit du erduldet haben, bis 
deine Lider so starr ia ihrer Tränenschwere 
wurden, bis der Reiz deiner aphroditischen 
Wangen einer verwelkten Bifite gleich wurde, 
bis dein seliger Mund so unerbittlichem Ldd 
zur Wohnung ward! 

O wage dich hervor, scheu verborgene 
Hand, segne den im Staub Gebeugten, du 
heilige Fraul 

Oder bedeutest du nicht nur ihr Urbild, 
so wie ein hellsehend Künstlerauge es ge- 
schaut hat? 

Und wie er von Andacht überwältigt das 
Haupt auf die Falten des Mantels drücken 
wollte, der über ihre Füße herabfiel, da las 
sein Au^e auf dem schmalen Sockel die 
griechischen Buchstaben: Mapuc 

Maria! 

Eine weit hinten liegende Kindheit voll 
heißen Verlangens nach Licht, nach dem Lächeln 
jener Liebe, die nur in sich gefestete Menschen 
besitzen, dämmerte vor ihm auf. Damals, als 
Rasso in weinender Sehnsucht vor den Türen 
der Kirche hig^, hinter denen er den Eing-ang in 
ein wunderbares Reich des Glückes wähnte, damals 
hatte auch er, wenn am Sonntag Morgen die 
Glocken erklangen, die kleinen Hände gefaltet. 
Vor wem, hatte er freilich nicht gewußt ... 

Maria, hoiie Frau, in der hier ein einsamer 
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Solln der Erde seine heifie Kinder- und Mannes- 
sehnsacht vericörpert hat, lafi micii den Weg 
zum Frieden findenl . . . 

Ein Schwall von Tränen rann über die 
Wangen dea Hingesunkenen. Da sagte eine 
Stimme neben ihm: 

„Sie ist schön, aber unheimlich, imheimlach 
bis mm Erschrecken/* 

Wie eme Fratze, eine verzerrte Karrikatitr, 
tauchte Frau Brauen neben der weifien Marmor» 
gestalt auf. 

„Du!*' stammelte Emil bestürzt 

„Sahst du denn nicht, daß ich dir in einem 
andern Kupee gefolgt hin? Idi fürchtete mich, 
dich allein zu lassen. Aber schweigen wir 
davon." 

Sie trat näher' zu ihm und legte ihre Hand 
auf seine Schulter. 

„Ich habe das Schreiben deines Bruders 
gelesen. Er hat Schulden, sein Grabhügel ist 

unj^eschmückt und wird bald unkenntlich sein, 
du brauchst Geld, viel Geld. Verkaufe mir die 
Statue. Ich schenke sie einem Museum. Ich 
biete dir vierzigtausend Kronen dafür« 

„Nie," rief Emil flammend. 

Sie zuckte die Schultern. „Verkaufen wirst 
du sie doch, denn du, der kein Haus noch 
Heim hat, was wirst du mit der lebens- 
großen Statue beginnend Du wirst sie dann 
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eben verschleudern, tu's nicht, selbst wenn du 
vorhast, von mir zu gehen, laß, wenn nicht die 
Liebe, so die Rlugheit walten, ich komme 
später wieder.^' Sie nickte ihm zu und ent- 
fernte sich. 

Die Störung hatte er nicht erwartet. Aber 
in seiner großen befreiten Weihestimmung über- 
wand er schnell den drückenden Eindruck, den 
sie hinterließ, und versank in seine vorige An- 
dacht. Aus jeder Linie des edlen Bildwerks 
trat ihm Rassos Liebe zu seiner Schöpfung 
entgegen. 

Ja, er hatte recht gehabt, still den niedrigen 
Verdacht und Argwohn der Leute zu ertragen, 
bis sein Werk vollendet war. Er hatte eifer- 
süchtig darüber gewacht, daß kein Menschen- 
auge die Geliebte erblickte, bevor sie nicht in 
ihrer letzten Vollendung dastand. Er hatte sich 
zum Handwerker iür sie erniedrigt, hatte Schul- 
den gemacht, um ihr den marmornen Mantel 
zu kaufen. Schulden bei armen Leuten. Emil 
iiihlte ein Weh durch sich gehen. Sie hatten 
ihm vertraut, sollte ihr Vertrauen getäuscht 
werden? Womit jedoch sollte man sie bezahlok? 
Die Werkstätte drauflen war ganz leer. Ent- 
weder Rasso hatte aUe seine kleinen Arbeiten 
verkauft, oder er hatte sie vernichtet Aus den 
paar armseligen Möbeln draufien war jedenfalls 
kein Kapital heraus zu schlagen. Ach, war es 
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nicht das beste, um all diesen quälenden Sorgen 
und Gedanken zu entgehen, wenn er den Weg 
cinsrhhiix, (ien der Bnider gegangen war? War 
es nicht das Naheliegendste? 

Er Ic^te das Gesicht in die Hände. Da 
hörte er Schritte hinter sich. Die gutmütige 
Hausbesorj^^erin war hereingetreten. Ein Herr 
wäre drauUcn. Sie reichte Emil eine Karte. 
Bevor er sie noch gelesen, näherte sich ein 
kleines bewegHches Männchen und stieß einen 
Ausruf tiefster Überraschung aus. Wie vor 
einer Offenbarung, sich selbst und Emil ver- 
vergcsscnd, bHeb es vor der hehren Marmor- 
gestalt stehen und versank m ihren Anblick. - 

„Herr Doktor Lynar!" stammelte Emil. 

Erst Emils Stimme ließ ihn wie aus einem 
Traum erwachen. 

„Ich bin aufs tiefste bestürzt über den 
Streich Ihres Bruders, aber damit,*' er deutete 
auf die Frauciigcstalt, damit hat er das Unrecht • 
wieder wett gemacht, das seine Flucht aus dem 
Leben war. Da schaut Unsterblichkeit heraus. 
Das wird Jahrhunderte überdauern. Ich bin 
Sachverständiger, Kunstbeeideter, ich verstehe 
eine solche Schöpfung zu würdigen. Was werden 
Sie mit dem herrli^en Werk beginnen? Wie 
idi höre« hat Gessenharter verschiedene Schul- 
den hinterlassen. Man wird dieses Kunstwerk 
pfänden! Donnerwetter!" er rieb sich angeregt 
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die Hände f »sagfen Sie mir, wohin wollen Sie 
damit, wo wohnen Sie?" 

,,Nirq-eDds," erwiderte Emil tonlos. 

Der Doktor stieß einen Flach aus. „Wissen 
Sie was? Lassen Sie sich eine Anzahlung von 
mir g-eben. Das schützt Sie vor dem äußersten. 
Ich habe einen Freund hier, der Besitzer eines 
Kunstsalons ist, vielleicht erwirbt er es, aber 
lassen Sie sich's gesagt sein: unter zwanzigf- 
tausend Kronen geben Sie es nicht her. So 
viel ist es wert. Wir wollen es übrigens 
schätzen lassen. Teufel, wenn ich ein reicher 
Mann wäre! Verzeihen Sie, daß ich so vnel 
Geschäftliches mit Ihnen rede. Aber ich glaube, 
meine beste Teilnahme ist die Tat. Nicht?" 

„Das raeine ich auch.** Frau Brancu war 
unhörbar eingetreten und stand hinter ihnen. 

Doktor Lynar verbeugte sich überrascht 
vor ihr und sagte ihr etliche teilnehmende 
Worte ihres Sohnes wegen, dessen abenteuer- 
liche Entfernung mit ihrem tragischen Abschluß 
bekannt geworden war. 

Sie erwiderte einige Phrasen, dann sagte 
sie: „Hören Sie, Doktor, finden Sie nicht auch, 
dafi Herr Gessenharter auf mein Gebot «ngehen 
könnte? Ich habe ihm vierzigtausend Kronen 
für die Maria offeriert. Ich habe den Ehrgeiz,** 
sie lächelte flüchtig, „meinen Namen durch 
ein Geschenk im Museum zu verewigen. Herrn 
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GesBenharter und mir wäre i^^cdient, wenn er 
in meinen Vorschlag einwilligte. Er will aber 
nicht" 

, , Vierzigtaus en d Kronen, vierzigtausend 
Kronen." Lynar wiegte den Kopf auf den 
Schultern, Gessenharter, Sie sind toll, einfach 
toll, wenn Sie das Anerbieten abweisen. Er- 
barmen Sie sich! Rasse hat die Meng-e Schulden 
hinterlassen, wahrscheinlich werden Sie noch 
heute aus denri Atelier gewiesen, dessen Miete 
noch unbezahlt sein soll, Sie besitzen kein Ob- 
dach, wohin Sie Ihren Kopf leiten können, und 
weisen das Angebot der gnädigen Frau zurück. 
Vierzigtausend Kronen! Mehr wird Ihnen auch 
der b^eisterte Liebhaber nicht geben." 

„Ich will das Werk meines Bruders nicht 
verkaufen," sagte Emil dumpf. 

„Aber um Gotteswillen," der kleine Doktor 
fafite ihn erregt am Ärmel, „was mllen Sie 
denn damit machen? Es auf die Strafie stellen, 
es pfänden lassen? Das ist doch kein Ding, 
das man in die Tasche stecken kann, und eine 
edlere Bestimmung, als einen Plate im Museum 
zu erhalten, kann der ehrgeizigste Künstler 
seinem Werk nicht wünschen. Greifen Sie zu, 
junger Freund, so lange Sie können, wenn der 
Gerichtsvollstrecücer seine blauen Marken darauf* 
klebt, werden Sie nicht erbaut sein/* 

Da prefite Emil die Zähne zusammen und 
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sagte finster: ,3ei es denn!" Er wandte sich 
ab und schritt langsam hinaus. Draufien im 
Nebenatelier warf er sich auf einen Stuhl und 
stützte den Kopf in die Hand. 

Lynar murmelte gepreßt: „Er kann einem 
leid tun , aber Ihr Anerbieten ist ja so groß- 
mütig, gnädige Frau/* 

Sie zog einen Check heraus, der auf ihr 
Bankhaus lautete. 

vyWollen Sie das ihm übergeben. Gott, 
welcher Jammer überall." Sie führte ihr Battist* 
taschentuch an die Augen und senkte den 
Kopf . . . 

Lynar trat zu Emil hinaus. „Lieber, junger 
Freund, seien Sie vernünftig! Durch Annahme 

dieses Papiers erweisen Sie Ihrem Bruder die 
größte Liebe, die Sie ihm erweisen können. 
Sie nehmen den Makel von seinem Namen, 
den die Schulden auf ihn werfen, und Sie er- 
werben das Recht und die Möglichkeit, sich in 
eine sorgenfreie Zukunft hinein zu arbeiten." 

Emil steckte flüchtig, ohne ein Wort zu 
erwidern, das gefaltete Papier in seine Brust- 
tasche. 

Dann trat er zu Frau Brancu hinein und 
sagte: „Bis die Formalitäten mit dem Museum 
erfüllt smd, wünsche ich jedoch, daß die Statue 
hier verbleibt.** 

^ber gewiß, gerne, selbstverständlich." 
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Frau Brandis Aug^cn blickten ihn unendlich 

sanft und crcrcbcn an. 

,,Und ich, i^nndi^^e l^raii/' Lynar wandte 
sich zu ihr und zog* ihre Hand an die T.ippcn. 
„ich preise mich glücklich, Zeuge dieser Szene 
gewesen zu sein, die mir meinen jungen Be- 
kannten da von schwerer Sort^c erlöst zcig;"t und 
Ihren Namen denen der edelsten Mäceen unserer 
Stadt zug'esellt. Ich werde es auch in m einer 
Zeitung nicht unerwähnt lassen.** Er machte 
eine tiefe Verbeuc^uug vor ihr, drückte Emil 
die Hand und flüsterte ihm zu: ,,Wenn es Ihre 
Stnnmung erlaubt, kommen Sic doch einmal zu 
mir, auch die Meinigen werden sich freuen, Sie 
kennen zu lernen." 

Als er sich entfernt hatte, breitete Frau 
Brancu Emü die Anne entg-egen. 

„Emil, Emil, verlaß mich nicht um des Toten 
willen, hörst du: Du g-ehörst mir, Emil, mir, 
vergiß das nicht." Sie wollLc ihn umschling-en, 
er stieß sie zurück. „Laß mich. Du warst mir 
nie etwas, meine Einbildungskraft allein gaukelte 
mir Neigung zu dir vor. Heute erkenn ich es 
klar. Der Zipfel dieses weifien Mantels hier 
gibt mir mehr als deine ganze ZäitHchkdt'' 

Sie zuckte zusammen, stieß einen dumpfen 
Laut aus und verliefl hastig das Atelier. 

Er leimte noch lange der erhabnen Frau 
gegenüber, in ihren Anblick verloren. Der 
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hoheitsvolle Adel der verhüllten Gestalt, die 
herbe, und doch so beredte Verschlossenheit 
des edlen Mundes, hatten ihn in Bann ge- 
schlagen. Neue Weiten dämmerten vor 
ihm aufl 

Rasso, Rasso, wo war er, damit man ihn 
an die Brust schliefien, ihm danken konnte £ax 
seine herrliche Offenbarung?! 

Und Emil empfand plötzlich brennende 
Sehnsucht nach dem Bruder. Wenigstens an 
sein Grab wollte er, um die Erde mit dankbaren 
' Lippen zu küssen, unter der er ruhte. 

Er warf noch einen langen, anbetenden 
Blick auf die königliche Frau, dann eilte er 
hinaus und ließ die Türe hinter sich ins Schloß 
fallen. 

Er suchte die Hausbesorg-erin auf, die 
seinen armen Bruder bedient hatte, £ragte sie 
um allerlei ihn Betreffendes, erkundigte sich 
nach den nahem Umständen seines Todes und 
ob sie wußte, wo sich sein Grab befand. 

Sie begann bitter zu weinen, als sie ihm 
den und jenen rührenden Zug der menschhchen 
Güte von Rasse mitteilte, erzählte, wie er, trotz 
Sorgen und Entbehrungen und schon dicht vor 
der Ausführung seines düsteren Planes, noch 
heitere, herzliche Worte für sie gefunden hatte. 
Wo er ruhte? Am nördlichen Friedhof. Sie 
hätten ihn in der Nacht von der Anatomie aus 
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begraben, wohin er gleich nach der schreck- 
lichen Tat überfuhrt worden sei. Emil drückte 
ihr die schwielige Hand und begab sich auf 
den Weg, um das Grab aufzufinden. Er mußte 
lange wandern, manchen Stadtteil durchqueren, 
bis er das weite Totenfeld fand. Sie schlugen 
Bücher auf, draufien in der Kanzlei in dem 
roten Backsteinhause, wo alle Begrabenen ge- 
bucht waren, und nannten ihm dann die Nummer 
der Gräberreihe, in der in der Nacht vom 
fünften auf den sechsten ein Leichentransport 
aus der Anatomie erfolgt sei. So ruhte sein 
Rasse nicht allein , sondern in Gemeinschaft 
mit andern. Von Wehmut überwältigt machte 
Emil sich auf, den Erdhügel zu suchen. Er 
durchschritt endlose Gräberreihcn, g-eschmückte, 
verwahrloste, prunkhatte mit Marmoreinfassung, 
endlich, beinahe an der Einfassungsmauer, fand 
er die bezeichnete Reihe, Da in der Ebene 
noch kein Schnee gefallen war, so konnte er 
die paar frisch aufgeworfenen Grabhügel er- 
kennen, die nebeneinander lagen. Unter wel- 
chem von ihnen mochte Rasso wohl ruhen? 
Emil ließ sich auf dem ersten, an dem er vor- 
bei gekommen war, nieder und legte die Hände 
auf die braune Erde. 

Es war ihm, als müßte der unten sie spüren 
und in leisem Gegendruck ihm seinen Gruß er- 
widern. Und Emil drückte den Kopf auf die 
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Hände und begann zu den rauhen Erdschollen 
zu reden» begann iknen eine Geschichte zu er- 
zählen von verfehlten Wegen und törichten 
Irrtümern, Von unten regte sich nichts. Der 
dort ruhte, schien aufmerksam zuzuhören, viel- 
leicht lächelten seine bleichen Lippen, wer 
konnte es wissen? — zu der Geschichte. Ach, 
er begxi£f Emil, er, dem nichts erspart ge- 
blieben war, nicht die fiebernde Ungeduld des 
Künstlers, nicht seine Demütigungen, nicht der 
Hunger, nicht die Bitterkeit, nur auf Umwegen das 
Ziel zu erreichen. Er hatte einen Strich unter 
seine Lebensrechnung" g"ezog"en, als die Summe er- 
reicht war, an der es ihm lag. Er war g-eg"ang-en, 
als sein Werk vollendet war. Mutig hatte er 
die Schale zerbrochen, als ihr Inhalt gereift 
war. Emil würde nichts hinterlassen, wenn er 
ging, als höchstens Geringschätzung^. Und doch, 
war es nicht das beste, er folg^ dem Bruder? 
Wieder und ^\4eder stand der Gedanke in ihm 
auf. Er fühlte tiefe Sehnsucht, sich einzuwühlen 
in diese Erdschollen, sich zuzudecken mit der 
stillen, dunklen Decke, unter der es sich so 
ruhig lag. 

Da drang der grelle Ton einer Glocke 
herüber, laut und schrill klang sie durch die 
Stille . . . Emil richtete sich erschrocken 
auf. Die Sonne sandte glutvolle Abschieds- 
strahlen über die Gräber hin. Im glühenden 
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Blau flimmerte der erste Abendstem. Neben 
der Mauer, die den Schall verdoppelt zurückgab, 
ertönten Schritte. Ein Mann mit einer Dienst- 
mütze und bunten Aufschlägen, einer der 
Wächter des Kirchhofs, näherte sich, hinter ihm 
tauchte eine kleine, zierliche Frauengestalt auf. 
„Da ist erl Ich danke Ihnen nochmals.'* 
„Es wird geschlossen,'' rief der Beamte 
herüber, „beim dritten Läuten müssen Sie 
hinaus.*' 

Emil erhob sich verwirrt. Da legte sich 
eine zarte Hand a\if seinen Arm. 

.jLtllithl" rief er bestürzt. 

,,Ruht er hier?" fragte sie mit ihrer ruhigsten 
Stimme 

„Hier oder nebenan, sie wisscn's nicht." 

„Es ist auch gleichgültiq-, eint S Tai^^-cs; brinort 
die Erde doch alle zusammen. Aber sehen 
Sie mich nicht so erschrocken an, ich bin 
keinem Grab entstiegen, ich bin auf die natür- 
lichste Weise der Welt zu Ihnen gekommen." 
Sie zog ihre kleine Uhr heraus und blickte 
darauf. „Wir haben noch fünfzehn Minuten 
Zeit." Sie ließ sich auf dem Grabhügel nieder 
und winkte Emil neben sich. „Ich habe durch 
die Zeitung von dem traurigen Ereignis ver- 
nommen, setzte mich in den Zug, Sie wissen 
ja, ich war nur eine kleine Tagreise von hier 
entfernt und kam heute hier an. 

246 



Digitized by Google 



Mein erster Weg war zu Frau Brancu, 
weü ich hoffle, von ihren Leuten Ihre Adresse 
zu erfahren. Es öffnete mir niemand; da ging 
ich in das Haus, wo Ihr Bruder gewohnt 
hat, in der Hoffnung, vielleicht hier etwas 
über Sie zu erfahren. Daß Sie hier ange- 
kommen waren, wußte ich nicht. Die Haus- 
meisterin, die ich traf, sagte mir, Sie wären 
entweder anwesend oder Sie hätten sich schon 
nach dem nördlichen Friedhof begeben, um 
das Grab Ihres Bruders zu suchen. Ich 
machte mich auf den Weg hierher. Ein ge- 
falliger Wärter führte mich vor das gesuchte 
Grab. Gessenharter, kann Ihre Kameradin etwas 
für Sie tun ? Reden Sie unumwunden. Ich 
bin schon lange in Unruhe um Sie gewesen, 
weil Sie gar nichts von sich hören ließen." Er 
blickte sie verwundert an. Er wußte nicht, 
daß Träne auf Träne seine Wangen herablief, 
bis er sie auf seinen Händen spürte. Da lachte 
er, Sie nickte ruhig. „Lachen Sie nur. Ich 
versteh solches Lachen. Ich möchte bloß eins 
wünschen, daß Sie sich irgendwo Innlef^en und 
ausruhen, Sie sehen erbarmungswürdig aus.*' 

»^Ausruhen, hinlegen, Sie scheinen nicht zu 
wissen, gnädiges Fräulein . . 

„Um Gottes wülen," sie hob die Hände an 
die Ohren, ,, gnädiges Fräulein! zwischen Gräbern, 
der leidende Mensch dem Menschen gegen- 
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über! wir wollen Dul zu einander sagen ^ das 
ist fiir jetzt viel angebrachter. Also hör, du 
bist fürs Spital reif, aber du sollst in kdn 
Spital, ich will dich pfl^ien, bis — Er wollte 
ihre Hand eigreifen, sie zog sie zurück. ,»Lafi 
das.** Er mdcte. Einer wie er! 

Ein stiller Blick, der ihm zum Herzen drang, 
war ihre Antwort. 

„Weißt du denn alles von mir?*' 

„Ja/* sagte sie einfach. „Du bist mit ihr 
bis jetzt zusammen gewesen, ich weiß alles, ich 
habe im stillen gehofil, dafi du eines Tages, 
der Sache müde, dich sehnen würdest, andere 
Luft um dich zu haben." 

„Andere, welche?" Er heftete die Augen 
auf sie, eine längst vergessene Stimmung wurde 
wieder lebendig in ihm. „Wenn du doch das 
Wort rein! aussprechen könntest, aber das 
kannst du nicht. Nein, das kannst du nicht. Und 
ich, ich bin, seit ich seine — Geliebte kenneu 
gelernt iiabe, wieder wie — einst geworden . . ." 

„Bist du das? Dann hiVdc ich meine Hand 
ja in die deine legen können. Brächtest du es 
zu stand, wirklich zu verfressen?" 

Er zog die Brauen zusammen. „Wie 
sprichst du denn? Du iiast es nicht nötig, du 
doch nicht . . .** 

Sie erbleichte leicht. ,iWa8 glaubst du 
wohl von mir, sprich!** 

242 



,,Dafi — dafi du ein gewisses Wort nicht 
mehr aussprechen kannst, ohne za erröten» nnd 
weil du das nicht willst» läfit du es unausge- 
sprochen ..." 

„Rein!'* brach es aus ihrem Mund, „rein, 
meinst du das Wort?" Und ein Ausdruck der 
Innigkeit glitt über ihre Züge. „Gessenharter, 
du dummer, ganz dummer' Mensch, hast du 
denn nicht mehr Menschenkenntnis, wie ein 
Meines Kind? Ein Mädchen, das am Sumpf 
aufgewachsen ist, wie ich, weißt du denn nicht, 
daß ein solches Mädchen scheuer, mißtraiiischer, 
vorsichtiger ist, als das behütete, unwissende? 
Meine Seele hat ihre Myrthen verloren, ja, aber 
dafür kann nicht ich, dafür mache meine Eltern, 
meinen Bruder, meine Erziehung verantwortlich. 
Meine Seele hat ihre Myrthen verloren, aber 
mein Leib ist nicht weniger rein, als jener 
weiße, vor dem du in deines Bruders Atelier 
gekniet hast.*' 

Emil legte die Hände über das Gesicht 

„Weshalb hast du mir das nicht damals 
gesagt, es hätte mich gefeit. Ich stürzte in 
den Hörselberg, weil ich meinte, die andern 
da draußen seien nicht besser als sie selbst, die 
unheimUche Fürstin des Bösen . . 

„Wozu soll man denn über Selbstverständ- 
liches reden? Sieh, daß ich Sympathie für dich 
empfand, entsprang ja nur dem instinktiven 
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Gefühl, daß du mir ähnlich seiest. Ich 
wußte das, ich wollte dich wie eine Schwester 
hüten und bewachen, soweit es mir möglich 
war. Du hast viele häßliche Erfahrungen g-e- 
inacht, aber dein inneres ist voll Sehnsucht 
geblieben ..." 

„Jetzt sprichst du so zu mir, jetzt, da es 
zu spät ist, da ich ein ^.gebrochener, verlorener 
Mensch gewordea bin, emer, der nicht so viel 
Tatkraft wie der einfachste Tagelöhner be- 
sitzt, um das Weib, das er bevorzugt, durch 
seinen Verdienst ernähren und heimführen zu 
können." 

„Ach," ihre Au^en leuchteten auf, heim- 
führen, heiraten meinst du? Denkst etwa gar 
dabei an — mich? Küiiatest du dir wohl vor- 
stellen, daß ein Mädchen meiner Anschauungen 
sich verheiratet? Daß das kaum je geschehen 
wird, dafür haben meine Verwandten, mein 
Bruder uud mein Vetter und deren Freunde 
durch die Enthüllungen gesorgt, die sie mir 
über sich machten. Das Mädchen, das nur 
kameradschaftlich mit ihnen verkehrte, haben 
sie nicht geschont Heiraten, nein, Gessenharter, 
das könnte ich nicht Wo ist denn das Er- 
gänzende bei euch zn finden? Ihr seid ja viel 
schwächer und schwankender als wir. Ihr seid 
ja weniger aiÜB wir. Hast dn es nicht verfolgt, 
das neueste Zeichen der Zeit» dafi sich das 
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gleiche Geschlecht dem g-leichen Geschlecht 
zuzuwenden beg"innt? Die Erträrizuag fehlt 
zwischen Mann und Wcnb. Die Weiber sind 
wie die Männer g"eworden, weil die Männer 
wie Weiber geworden sind. Die Frau findet 
bei der Frau mehr als beim Mann. Und der 
Mann findet die Eigenschaften, die er früher 
vom Weib begehrte und an ihm liebte, viel 
eher bei — seinen eigenen Geschlechtsgenossen. 
Heiraten mdchte ich dSch nicht — aber dein 
treuer Kamerad» dein Freund, das möchte ich 
sein« da könnte ich du: in manchem helfen, 
dur noch manches retten, da fände ich eine 
Au%abe.** 

„Könntest du dich denn — an meine Seite 
versehen ?*' 

. „An deine Seite? Sehr gut könnte idi das." 
„Und wenn es keine starke Hand ist, so 
sei es eine Hebe," schien es Emil aus der Erde 
SU tönen. 

,,LilHth,*f sagte er, „soll ich dir gestehen, 
daß das, was du, um deine Worte zu wieder- 
holen, mir sein könntest, mir vollständig ge* 
nügen würde, dafi ich ein Mehr von dir gar 
nicht begehrte." 

Sie blickte gedankenverloren, ohne zu ant- 
worten, in die goldene Feme vor sich. 

„Lüiith, im Grunde verstehe ich dich besser 
als du meinst Dasselbe Suchen nach festem 
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Boden wie in dir, lebt auch in mir. Glaubst 
du nicht, da0, wenn zwei vereint suchen, sie 
leichter finden, was sie finden möchten? Und 
dafi wir schliefilich auch den Vleg finden 
könnten, der unsere Herzen einander entgegen 
führt? . . . Ach, wer beten könnte! Kannst 
du es?'* 

„Meine Mutter hat es mich nie gelehrt.'* 

„Ebenso wenig wie mich die meine. Ob 
es die Unrast nicht aufheben könnte! LiUith, 
wollen wir wie zwei Kinder, die sich ein gol- 
denes Weihnachtsgeschenk erbitten, vor Maria 
unser erstes Gebet, unser Gebet um Frieden 
vefsuchen?** 

Lillith zuckte zusammen, dann sagte sie: 

„Gessenharter, Maria ist zeischlagen." 

£r sah sie verständnislos an. 

, Maria ist zerschlagen,** wiederholte sie. 

Da stotterte er: „Sag es — nochmals, ich 
— hab dich nicht verstanden . . /* 

Sie faßte seine Rechte mit kräftigem 
Griff. „Du hast so viel überwunden, über- 
winde nun auch das letzte. Als mich die 
Hausbesorgerin ins Atelier wies, bemerkte 
sie mir, eine Dame, dieselbe, die schon 
mit dir da gewesen wäre, befände sich 
darin. Ich trat ein. Aus dem Neben- 
raum tönten mir llammerschläge entgegen. 
Ich öffnete ahnungslos die Tür und stand 
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— Fiau Branctt gegenüber. Sie glich einer 
Rasenden. Ihre Augen blitzten, me stam- 
melte miTentändliche Worte vor sich lün und 
schwang einen Hammer gegen eine weifle 
Marmoigestalt, deren Haupt bereits xer* 
splittert am Boden lag. Ich wollte ihr ent- 
setzt in den Arm £EÜllen, da faßte sie midi 
drohend an. 

„Es ist mein^ ich hab's ihm abgekauft, 
bezahlt. Ich kann es zerschlagen, wenn's mich 
^ut . . 

Emil stieß einen heisem Schrei aus. 

„Die Bestie, die entfesselte, ich muß zu 
ihr, ich will sie erwüigen , . .** Er wollte fort- 
stürzen, Lillith hing sich an ihn. „Bleib, be- 
gehe keine Tollheit, weshalb willst du durch 
eine Gewalttat den Schatten dieser Frau für 
ewi^ an dich fesseln. Und überdies triffst du 
sie längst nicht mehr, ich sah eine Droschke 
vor dem Haus stehen, wollte sie benützen, um 
hierher zu fahren, erhielt jedoch vom Kutscher 
den Bescheid, er erwartete die Dame zurück, 
die er hierher gebracht habe, um sie nach dem 
Bahnhof zu führen . . 

Emil schlug sich wild vor die Stirn. „Dann 
will ich den Teufel wenigstens anzeigen." 

Lillith schüttelte den Kopf. „Auch das 
nützt dir nichts, sie hat ja das Werk deines 
Bruders bezahlt, es war ihr Eigentum, mit 



247 



dem sie nach Herzeosltist schalten uad walten 
durfte." 

Emil riß mit einer Gebärde des Ahscheus 
den Cbeck auf^ seiner Bnisttasche und schleu- 
derte ihn von sich. Lillith. hob das Papier au^ 
warf einen flüchtigen Blick darauf und steckte 
es ein. Willst du ihr auch noch den Triumph 
' lassen, dich als Narren verkichen zu können? 
Dein Bruder hat g^earbeitet, und dieses Geld 
hier bezahlt seine Arbeit. Sentimentale Gefühle 
sind hier nicht am Platze. Wean du den Check 
nicht willst, nehme ich ihn." 

„Ich hätte ihn, weiß Gott, nicht berührt," 
stieß Emil hervor, „wenn mir nicht an der Un- 
bemakeltheit von meines Bruders Namen gelegen 
hätte: Rasso hat Schulden hinterlassen.' 

„Gut," sagte Lillith ruhig, „ich werde sie 
von dieser Geldanweisung bezahlen. Ich werde 
alles ordnen, überlaß alles mir.'- 

,,Sein Lebenswerk, seine sein Stolz, 

meine Erlüsun*^-, vor ihr hatt ich beten können 
— " Er sank in tränenloscm Schhichzen auf 
den Grabhügel zurück und verhüllte sich das 
Gesicht 

Lillith setzte sich dicht zu ihm hin. „Gessen- 
harter, fesse dich! Sieh, die Vemichtunff des 
Bildwerks stellt dir im Grunde nttr ddne Fhan« 
tasie als so grausame Tat dar." 

..Jahrhunderte hätte sie gelebt," flüsterte 
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er-.cfstidd, „Unsterblichkeit bat aus ihren Zügen 
geblicJct, du hast sie ja nicht gesehen • . ' 

„Was sind Jahrhunderte?** Lülith zuckte 
die Schoitem. „Was sind Jahrtausende? Kommt 
nidit ein Tag, da weder der Name Goethe, 
noch Homer auf Erden erklingen wird, da 
die Venus von Meies nicht mehr als ein 
Staubhäufchen sein wird. Es ist ja so lächer- 
lich, von Unsterblichkeit zu reden! Die 
große Umwälzung, die alles ereilt, wird 
keine Spur unserer Errungenschaften, unserer 
Geschichte übrig lassen. Ob dein Werk früher 
oder später Erde wird, ob du selbst früher 
oder später zu Erde wirst, was liegt daran? 
Handeltes sich wirklich darum, Spielschachtelwerte 
auszuklügeln und das Leben in tragikomischer 
Bemühung, „unsterblich" zu werden, hinzu- 
bringen? Wollen wir uns nicht lieber ein wenig 
in die Sonne setzen und uns an ihr freuen? 
Wenn*s dir recht ist, ordne ich hier alles, dann 
g"chen wir fort, irg"cndwohin , wo es still und 
warm ist. Dort versuche zu \'er^i essen, was du 
erlebt hast, ich will dir treulich helfen dabei. 
Bist du genesen, dann wollen wir anfangen, uns 
durch irgend eine Arbeit so viel zu erwerben, 
dafi wir nicht zu hunf^eru brauchen." 

Sein Kopf blieb g-esenkt, semc Hand 
aber tastete nach der ihren, und da er sie 
gefunden hatte, umspannte er sie fest. „Warum 
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ist Maria tisdblagtn, sie hätte mich beten 
gelehrt?** 

„Sic ist nicht erschlagen, sie geht über die 
Erde still und weiß und kommt zu denen, die 
Sehnsucht nach ihr haben. Sie ist zu deinem 
Bruder gekommen und hat ihm das Glück ge- 
schenkt, sie zu schauen. Dann sind beide ver- 
schwunden, das Glück und der Mensch, sie, 
die nicht mehr £ind als große leuchtende Vor- 
steiluogen. 

,,r jllith , du hast doch gar zu fliichtig^e 
Flügel; wenn wir wirklich irgendwo eine Hütte 
für uns fänden, wäre das nicht der Anfang eines 
neuen Lebens?" 

„Glaubst du?" meinte sie nachdenklich, die 
grauen Augen hinausrichtend, „es kom.mt ja 
nur auf das an, was du glaubst. Das allein 
wird dir zum Heil oder Unheil werden." 

„Ich empfinde eine groUe Andacht," sagte 
er, den Arm um sie legend, „mir ist, als sähe 
ich durch die Dunkelheit all der SchÖpfiings- 
geheimnisse, durch das scheinbare Chaos der 
Menschheitsschicksale, doch die Spuren einer 
schlichtenden Hand. Über der Hand aber 
muß sich ein Haupt wölben, ein Haupt, in 
dem eine Absicht wohnt, wie m der Eide das 
Feuer." 

Und sie kauerten, Wange an Wange ge- 
schmiegt, Hände in Hände verschränkt, auf 
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dem Grabhügel, sie in ihrer Jung-frauenreine 
und er mit der großen, hellen Sehnsucht des 
Kindes, die keine Verworfenheit hatte trüben 
können. 

Da erklang der schrille Ton der Glocke. 
Lillith erhob sich. 

„Komm nun, laß uns gehen, laß uns ver- 
suchen, deine Hütte zu finden . . 
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NMMlior TO Ulpzlg enehieaen: 



„Aus Äphroditens Garten'' 

BÄnd I. = -. Band II. = 

MaiUumenu Feuevlilie« 

Jeder Band broeehiert M. 2.50, gebund. IL SJO. 

„Aus Aphroditens Garten" betitelt Maria Janitsche)^ 
d'w berühmte Erzählerin und Kennerin der modernen 
Frauenseele, ihren neuesten Romaneyklus, in dem sie 
umfassend und höchst künstlerisch an einer Beihe ▼on. 
EtnselMhiokflaleB ihre Erfahrungen und Aneehauuiigeii 
Ober das moderne Weib und seine seelischen und so- 
zialen VerhftlUiisse in Tielseitiger Weise niederlegt. 

Wiener Allgemeine Zeitung. 

^Wer (iio „Maiblumen" gelesen hat, will gern weitere 
Bifiten auä ,|Aphroditenä Garteu ' kennen lernen.'' 

Darmstftdter Zeitung. 

-Die Veriaa^eriu zeigt in bekannter meisterhafter 
Daratellttng aDmutiges Idyll, das dnreh Liebe und Leiden* 
Schaft zur düstersten Tragik wird. Die Heldin aber, 
pin rechtes Weib, das tief zu empfinden vermag, über- 
windet die Liebe zu dem wohl etwas zu minderwertig 
gezeichneten frühern Geliebten und findet in ihrem 
sdiOnen Beruf sie ist Lehrerin — „das Glüd^ das 
sie ai^ anderem Weg Teigeblich gesucht hat'' 

Neue Bahnen. 

„Anppezeichnet dnreh Kraft, Straflfheit in dor Durch- 
führung und wunderbar eigenartige Zeichnun^'^, wird 
dieser neue Koman von Maria Janitschek jeden, der iiui 
Sur Lektftre nimmt» Tollauf befinedigen." 

Pester Lloyd. 

„Wie aus allen Werken der bekannten Verfasserin 
spricht auch aus „Feuerlilie" der Charakter einer stark 
ausgeprägten modernen Frauenpersönlichkeit." 

Deutschland. 
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Die neue Eva. 

2. Auflage (3.-4. Tausend). 
Pkets bxoBoli. M. 2.50^ gtebunden M. 8.50. 

,^as sind sieben GaaeUehten, die tief aus dem Werden und 
Wolli n des Weibes heraus geschrieben sind. Maria Janitscbek hat 
hier die kOnstleriache Seite ilirer Kraft gefunden. Kaum jemals 
ist Psychologie und Phyaioloigie in der Novelle so innig verbunden 
mMrden,^ in dteten GeadUehteii. Glut and Waliitaell, ein IMnM 
Spflren nach den geheimsten Regungen der Eva^Natur, eine glflck« 
liehe Hand im Ausmalen des Schleierloeen — das allen und noch 
einiges findet der Leser — die Leserin möge freilieh nicht au jung 
sein — In den Erxihlungan von der neuen Eva." 

Berliner Lokelnnseiger. 

Auf weiten Flügeln. 

Erzählungen. 
Preis brosch. M. 2JbO, eleg. geb M. 3.50. 

aLange las ich nicht so ErgnUendes, Sobliiwe. Es sind 
Novellen; aiif weiten Flügeln einherranschend, gemahnen sie an 
fremdländischer Blumen berückenden Duft. Eigenartig und fremd 
klingen di6 Nam«i, und fremdartig sind die Steffe» man fttliit eiek 
eitf -weiten lUgeln sekwebend aber dm Wogen des Meeren aof 
wilden, gigantischen Felsen, auf unzugänglichen Wegen, in un ent- 
weihten W&ldem, wo der Dichtjprin „heimatlose Nachtigall" schluchzt, 
weit unserer Alltäglichkeit cutruckt. Ein erhebendes Gefühl be- 
niihditigte sieh meiner, man möeltte aelir geine der Diehterin die 
Hand schtttteln und ihr danken. Jede der fünf Novellen ist eine 
Perle, Besonders „In der Frühe", „Heimatlose Nachtigall" \ind 
„Um der Glorie willen". MAge die Lektüre dieses Buches noch 
manchem Menschenkinde erhebende Stunden bereiten.** 

Arbeiterwille. 

iJla iflt Phantiaie darin nnd Empflndnng, nnd wo die Giaiie 
fehlt, tteUt tüA die Leidenseiiaft ein." 

Nenea Wiener Tageblatt. 



Das Gescblecbtslebeo in der 

Von 

l^tei» lno[(^ BL 4.—, ^eb. SR. &60 

..fHit fa(*;!i*frn <?m"t unb n^^^ngert 3i;rjckfteIte»T aller (^-ngtt» 
Reiten. Me niu einen püuinun '^eift künntcn, (ü^rt Des Slutor 
te(tail«9li*ltert«fln|«MI4te*te9^f«fitii mnMi^M^ 
wm eaföfntlbtntcz ^ij^tigkett fOt Uc Bnrttitung be« Solkf' 
IfbfTts tfl. illU Sedjt toenbct er Hdj gfQtn bie Cobrcbner ber 
«flulriT alten Stit", ipelt^c dt« 6<^äbcn im Süerke^r ber (gefc^Uc^ter 
Ol* ein Sctc^en bct ®efiiMMit ^tapdlcn. SBtr etfo^ren mut bem 

'••t'-±';r't rergar^cnen ^nfjrfjnrtberten bei mellem griSber unb 
ui i^u: ^T-'/JütJt für u-fer tjeutiflce C5;>cfü^I t>erle|5er(b Jlnh. 5>er 
Sccfa(|ei bringt au$ aiicn utkunbüi^en unb Uttecariit^en ^ihieUen 
(tat 9fifU Ml 6lofr «tb IlICte oHMotttbltiiBinciii ^Cein 
ftner 3t*tt«. ronxit er fH^ h« Oerke^r ber ©efdjledjfeT au^tvl, m 
uns tl0^ü^e^5t^tJen. <Sr beginnt mit bem früficn OTittctattfr , rnft 
De? iiioraU(4)en 2)«oaftteTung i>e# alten (ßermonenttua*, unb 
flricftcil htß Sttctt ta €>ltM wib te bcn flISIIcni vt^fb 

3nUrtffant fft bau Aapitti ^ie Sleibung'. nicbt minbct fda« litf* 
^(ningen über bcrs .SiljSni/citaibfal', T'as IBucf) rnirb auf bfn 
Sultut^iftoiiker n»U auf ben Ste^ettker gleiche SlrvitetiuTTGskraft 
autfttben." Bcsltnct XagebUtt 
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die fflenscbcD 
reifzurDebewerden 

Von 

d^Iff^^ tt^nfeHt unb eingeleitet von ftart Sebent 

^teiö brofc^. m. 3—, geb. 5IL 4.— 

5Ba^renb unfere mobem? (S^rJ^f^ung rnelft mit ctncr ft^eucn 
SJerfc^tslegen^ett &ber t>le tragen [csueUer Slatui unb i^re ^eim« 
lU^en fibgrfintie ^tmoessutetten Tuc{)t, etSrtctt bet Serfaffet, ftel 
9011 oltef HcngfUU&ftctt nid) HifltoctU, Mffif fOc Im» SebcwQfOft 
Jebf» (Stnjelncn unb für unsere gefamte Äultur fo Jjocfiitildjttöe 
tProbUm. Slltt bem rufifgen unb ttonirtfilsfreten '•^liik bes STatur* 
fox{4et0 oereinigt er ben tüealen (st^mung bes $lcop^eUn unb 
tMtoIcii fttfmiwlMf^ SM« itn^itflbaetit «mb luttctfcn 3u|Utaibt b«r 
6e8«mMtt iwtctate^t er einer tief cfnbzinaenben firitiii unb gnBfaml 
au0f^nen bte tlfunbamente einer nsuen, f)^f)txen SBcüonfcftauimg, 
oetilfe bte 6inne ni(^t bunli %l«kefe unb unfinnU^je» 3beatiftecen 
9€itlüü9ptlii t&gt« fonbtfM lier $erfSniiif)fiett (tu fcelif tbiafilmi 
oUec tbctc StSfle nnl» {fS|rt8fc«ttcn ermdglU^t ,flU|t nur f»tt 
füllf! bi! h\&i rffartjfrt, [onbem^trtntif.' ^!?le[es ?Hort <JTtet5[f!>e# 
könnte man ber 6(l)nft al«* 9notto Doranfetien. tft ch\& ü«n 
Jenen SSüc^em, butd) bas bei xoarme ^Qauct) bt» £ebem» me^t, ein 
tfnmH* nnb Mfldn orni fcnem ac0|ett Ckni bct dvluMft« «i 
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I 
« 

Soeben ist im Verlag von ^mana Seemann Rad^ ' 
folger zu Celmtif erschienen der neueste Roroaa von 




Einzig autorisierte Ausgabe übersetzt von 
Cudwig blecbsler. 

2. nnflaae. 

Preis brosd). ni, 3.— geb, in, , 

Im Vwwort dazu sagt Ivette 6ufib«n: 

mCe Uvre a 4ti 4crä pour itre tu des yeux qui pleurer erU 
Haaeo«^ et mu$l pour Hr§ te 4^mtu«m, VmA rnnmi et divoai 

de toutfs ceües qa! furent den sensibles, deS tHtpfeS^OtuMett 
des douloureuses , des tendres, des femmesf 

ntt dncr mObsam teilwlteneii Ccidenschaft, die aber übcraR 

den echt Pariser Charme verrät, erzählt ?v?tle vön den armen 
Frauen, erzählt mit einer sich windenden Scbmerzlicbkeit, die dann 
und wann wie aus der 6lut einer f euerflamme geradezu etementar 
hervorbricht. Die Cragil< der frauen, die In der Cicbc alt werden, 
das ist der Untcrg rundton, den sie in ihren „Demi* Vicilles" an- 
schlägt. Cs wird sozusagen das fürchterliche Schicksal einer ninon 
de Cenclos aufgerollt, die mit ad)tzig Jahren noch so }ung und 
schön gewesen sein so!!, dass stchliinglingc in sie verliebten, und 
im weiteren Sinne wird die unerbiulichc Grausamkeit gezeigt , die 
Oberhaupt in dem flitwerden der Frau liegt. Alle Frauen und 
ITIänner, denen ein Im besten Sfnnc modernes, menschlich be« 
deiitungsvolles Buch etwas zu sagen hat, werden f vette GuUberts 
JDcmi-VieiUes** lesen mOSMii» md ctmll «Irklttb iroacm Intir» 
esse und mit Cust lesen. 

Zu beziehen diinfa alic Buchbandlungcn des In» und üusUinde<> 
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Im Verlag von Qcrmanii Seeminn Hacbfolger in 
Celi^sla sind erschienen die neuesten Romane von Victor 
BMUften und 6. efsell'KIlMificr (Frau Victor BItttligen). 

Die Spiritisten 

Roman von 

Victor mon^* 

Preis broscb. 11L d.— , geb. Hl. • 

ntter dein Sp'lrilltiinif iridit oSnztkb ibMmend sMcnObCf» 
ttebt, wer den geheimen &lunsch bat, das verscMelerteBebiet der 
4. Dimension kennen zu iemen , wer vielleicht schon gar im stillen 
einen Jlusflug dorthin versucht bat. dem sei mit warmem Gerzen 

dies Buch empfohlen Die «Sptritlsteii* sind amOsant von dei 

ersten zur letzten Seite« und mni «rtrd du BHdi nur unfern vor 
SdiluM tut der Bmd tegeiL** JBtoimr llacbriditen. 

DüettantCD des Ca$ter$ 

Roman von 

& ejfsell'Kllburger O^rau Victor ßlUtfu^)* 

Preis broscb. m. 3.—, geb. HL 4.—« 

H. ... ein CtJerk, das man nid)t als ünterhaltungslektflre be- 
messen darf, man kann den Roman als Beitrao zur f rauenfraoe 
betrad)ten ... Der ganze Roman bietet in der Handlung ein aur- 
Mflffcncs StIMt Ceben von crsrelfendcm AHSklano , das um so 
«crlioncr cnd)eint, Je mel»r man sMi Mnon vertieft, und das 
dncn Üdbenden Eindruck hinteriasst." Stettiner Zeitung. 

. . man meint nadi der Cektflre dieses Romans die nUUld)cn 

EersOnlid) zu liennen, dkscnaddten mit der frobbevratiien Insscrai 
Inabhängigkeit vom manne und der beissen inneren Sebnsudit 
nach ihm. Diese mäddien , die in brennender Tleugier aem des 
Cebens süssestes Geheimnis ergründen mächten und dorn wieder 
vor der Entschleierung des Bildes zu Sais sdiaudemd zurüd(- 
sd)rechen und sid) begnügen, nur mit zagen fingern daran vorOber- 
zustreifen — Dilettanten des lUtfters." Wiesbadener Tageblatt 

2tt beziehen dunfa alle Budibandlmwen des In« und Auslandes 



Im Verlag« con !$em«uilmMaillMl»f^liir*Sii9iiit 

III tocbtn *r\ä)Ui\tn : 

Die Vaclavbude 

£lii Prager Studttitenroman 9on Karl SiroN. 

Pwis brofdj. m. ä,— , g«b. Rl. 4,— 

„na<b derlü^ndifn Romantik „Jüt-f^ddclbergs" wirkt 
♦Info gefundts Bud) a^le das vorlfegend? doppelt wofjltbucnd. 
Strobl td^lidcrt \n Uintm Studtntenroman da legten (lagt 
4ir nwm^nMtttit 2fft imtir 4tni IQfii1fler|»rändtiittR Badtnl* 
PlS^Ücf) fühft man Hd) Tn ]enp Zdt xuTÜcko^rfct^t und lebt dm 
Pragtr Ruminel bis 3ur Licrbängung des Jfusnabmejuftand« 
mit... OU $0r<(k«n di«I«r wenigen Cüo(^fn find von dem 
JItttw mH Umr tol^HH ünfd^auiid^kcit 9«f4>nd<rt, da^ is 
diMiN «n «uuMKr Stell« den JItent otrfcgläfit." 

„Deutfd)eZdtung," Olfen. 

,,$trobl$ £r)SI)lun9, deren fd?n<t)te f)e!dcn ein paar 
Pragtr Burfd)enfd>after find, td)ildert mit ^ro^er dicbterifd><r 
Kraft und JInfd)aun4^fi«lt, 4k fttlltnwiil« «n dai Padttiidliiv 
was Zola gefchricbcn f)at, erinnert, Stimmungen und VoT- 
^änqe in den blutigen Präger De^embertagen nach dem $turs 
des miniUeriunis Baden! . . „Vofflfdt^e Zeitung/' Berlin. 

^ der B(f4yritiititii(s «fn lllelftfniMrlt « ocrdknt $traM> 
Roman, «us t1Iat)ren die Reffe durd) gan) Oeutf(|^land und 
Deutfd|)(>fterrf1^ $u mad^en ... 3m nationalitätenkampfe ftef}t 
der Brunner Did)ter mit ganzer Seel? auf der Seite der 
Deutf<i)en, fefner £andsleute, von deren Berufung )ur CUelt' 
^tnfd^aft und kulturtller IQIinon er feft übn^qt Itt... Raff 
Ijans Strobl f^äi den efterreld^lfd^en Roman der Gegenwart, 
In dem das pfythologif(f>-fo3lalf ffloment pod)t und bammert, 
crf<^aifca. iüöc^te er dafür au(^ die gebUj^rendeilnerkcnnttn^ 
«Mltdlir RnH« Mm!" 
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J« Oirtig foii fImmmSmum Pa^ >l | i r HCtly)ia III <iftWim 

^ti einer ^fiiternad>t« 

L\m 6«{penftergcfd)id^t« oon S^clif Qüb«L 

„Dir Jlutor gUbt In dit^er niyft«r1$s«n £r)i|>iunA 
tm «alyn $ nootlimff^K« RabfnfttlKidi.. Iii 4$$ ^dMimlifl 

feiner Sd>!ld*njngen mltcf)en Tlcb unticlTnlldje Pbantaflcn, 
mU fl« Cdgar Poe ^atte, mit (d^arfem Sinn für die WUk- 
IKbkelt. Der feine 6(f(bl4>f<n und 6tflAlteii umwallende 
SUnnmmdsref) >eugt ooii Umr dacnarflfl«» Piff9nnd)kelt, in 
dir 6efül)l$tiele wid liifilllktliiilfr efcraiiteT im «Ie1<^en 
IQa^e fctTeln." ,,Dic 6egcnu?art." 

„Der Sfil der Darffellung itt flott und lebendig, die 
bäutrlid^e ßeid;ränlitl)eit, über die allein der etwas ftiffi- 

taiii tMMUlf^rt Rtktw «14 dir TMtr m$ im Jmidt 
tmpwrra^ trtfflkb ^akttiintrt. JUlsfiiivit ZiitaM^'* 

Dte hlefne Kötifstn 

PreU br. m. 1,90. geb. m. tj^, 
t^ltU 4ni (yplfd)eii RMiaii lir Rdnialn, 4<r 
kleinen, Junc^cn, ]ungfräuli(lKii. tn f^rer knofpenden $d)on- 
t)elt entfaltet Tie fl4) prangend und ta^f viele ^er3en in 
brennender Sebnfucbt fl^ na4) Ibr oer)et)ren. Die toli' 
kiibnften Oerfud)e werden pon Dl(btem und anderen Hlännem 
gewagt, 1l)re Clebe )u erringen. Und au4) in i||f btgl«iil 
fid) Td)atten})a!t eine nid^t ftandesgemi^e Qelgung 9U regen. 
flb«r Prinjeflinnen blüben nid?t für jeden! PHn^eftlnnen 

Se^örtn 3tt den FTin)enl Und es kommt ein Prinz. Und 
ir m f ^ tfumiii, und dm imi^ dit Prin}ernn X^Ottm, 
Da ftebt fle dann am Tenfter und Ifl ttbr traurig. Und 
die Iticinc, ]ungc, fd^Sne Königin ifl oerf)efratet und lebt 
den tijpllchen Roman der Ronigln. Das klingt wie ein 
YQär4)en und iit aud) eines und b<bt die €r)ablungskunfl 
dü Uf^tXkn ftlbtr tai du min^tiibaftes tW," 

„eibnf ildtr Ztitunt*" 



ha Ofrlag oon l^trmann $e«mann ßad^foiger 
In Xcipzig Ut «rldjicnen: 

Una bätte derCiebc nia)ti 

£in Roman i>on Jcli; ^iibel. 

PreU brof<t IQ. 4,—, 0*b. m. 5,—. 

,,tDTe über allen CDerkcn d<?s tl^rfassm Hegt 
aud; über dieltr in feinen Jarbcn ausgeführten €r- 
Sibiunfl au^trordtntn4^(r Stimmungigeb^lt. Ein 
OtbtMranit, iu Im SctM Brigbton TpUlt, ent- 
wickelt oor dem Xefer feellTdje Konflikte, die das 
IntmfT« in t^ot^m rUa^e feftctn. £ine durd) i))ren 
6cltt und mebr no(b dur4^ ibrcn in allen Tarben 
rafflnfirttn CfbensflenuffM fcbllicrndcn Cb^raltttr 
fbre Umgebung fafjinlerende CDfltdflinc fwingt zwei 
ocrfcl)f?dcnart!gc Trcunde, einen unerfahrenen £n- 
tbullatten und einen in bartcn Ccbenserf abrunden 
dereiften Skeptiker in ibren Bann und treibt fcbUe^- 
iicb den(Dtnnbenl0fiifiiliii(rod,wabi«ii44crJlii4cft 
ticb fn teine Runft bfnübenrettet. Der Stil ^übeU 
Itt klar und oomebm und neben der intertlfAntcn 
P»U(boIogle ein ^auptvorzug des Büä)ti," 

„Staatsanjeiger ffir CDOrttfiaberg.'' 

„€s liegt ein flnnlid^er Zauber ÜUt dftftm 
DKbtfrwerht oollEeben. Die Charaktere find Td^arf 
konluriert, der pfyd)ologitd!)e JTufbau durcf}au$ fein 
jilellert. Dadurd) unterfd^ddct fld} dletes Bucb oor- 
teilbaft von anderen Büd;ern dieler Ürt." 

luri aiiib«]iii 



Xm TcrUg TOn Dermann 8ccm«nn JVacb* 
folgcr (n Cc{pz{0 !ft Umtr (rTd)Uncn: 

ooti eifa Hfcnijcff 

Preis brofdj. IH. 2,50, geb. ITl. $,5o 

„Dl*f«s Buch Ut «In« Sainnttung oon pfud^ologfTcb f«ln 
AttM«arb«HeUn Sktncn aus d«m £<ben dts wdbes von der 
trfib«ft«n 3tta<nd bU fn 6m Jllter. Ol« V«rian<rln Td)1ld<rt 
fn gr«)föT«r nooHinfffd>«r Torrn dl« niann1^ad)«n $d|)id(tal« 
lunger, nad) Selbftändigkeit ringender XtladAtn und )let)t 
dabei über dl« herben £rf<helnung«n des Cebens keinen 
prüden $d)l<I«r. Jbr Zwedt iit uomebmllcb «In «nUberlTdjer 
und dab«r l«d«r Cnibhin^ «Im vädagofllffb* raailni« )u 
6rund« gtlegt Das Bu9 «mb&H owm. was luna«n lnidd)«n 
das Ceben erfd)l1ek«n und Ibn«n Aber dl« Hatur. das Scbidt- 
(al und dl« Jnut0ab«ii 4«« w«ib«s üidttbiu^ a«b«n kann.'' 
RMgL Pftnl. StMli'Jliöilgir» Bolfib 



Oon dnfilbm Otrftfbilii III fimtr irf^fcmii: 

HagzMibWkt tvnizx 

Preis brot<^. HL 3,—, geb. 112. 4,^ 



Im Verlag von Hermann Seemann riachfolger 

ist erschienen: 



VRRIETE 

VON 

jOHN JACK VRIESLRNDER 

12 KunttUMter auf Japin-Carton In bodicltgaiiler Mippe 

Preis M. 6.—. 

. Um dies« Zdchnunmi in Worte sa fibersetxen, mflsite 
man die Krifte Sdicerbarts mit denen Altenbergi venchmelxen. 
Vrieslandcr Ut ein Beardsley dei Vari^t<. ein Th. Th. Heine, 
der auf dem Kopf tteht und mit den Fassen Trommel schllgt 
Ein cmlntnter Zeichner, toller Kopf und Verlebter aller ScfaOn- 
heitallnltn. In tttem swöü fiUttam ist ancli nicht «Im Unie 
tnditloma tte tiaiä UlartHrM d«r VnMMktilläliiMa. Bi 
ist, als ob Vrleslander die Verrenkungen der ArtistW WMA WUK 
Oeiailen an Ihnen ad absurdum führen wollte.* 

Dr. Karl Hans Strobl im Brflnaer Tagesboten. 

«... ein bisschen frech, aber immer drollig und erfindungs- 
reich. ZwOlf Blitter Komilt, die sich nicht beschreiben Ussl' 

Neues Wiener Tagblatt 
.Er hilf das charaktcristisdie Moment der Produktion 
aR tdaarfem Blick fest, veiMndet OraxIOscs und Borleskes mit 
grossem Geschick, verletzt den guten Qeschmack nicht und 
vermeidet die Klippe, allzu grotesk oder lasdv zu werden." 

Züricher Post, Zürich. 

«...Hb bOdut crg0tiUcli«s fiUdcrbudi des leichten^ 
KM wtge nt t s .* SiMNUgw Tagblatt | 

»...Vrleslander Ist ein robuster Kerl. Eine Portion sinn- 
licher Rohelt scheint in Um sn stecken. Sein ureigentlichstes 
Oebiet ist die Groteske. In flur hat er es verstanden, sich neue 
Ausdrucksmöglichkeiten zu schaffen. Der Wirkiwg der Mnsik 
verwandt ist du, waa Vxlealander In sdner Kunst erreicht . . .* 

Bieslauer Zdtnng. 
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Schriften und Begenscbriftsn zur Verafrage. 

Ten» IB^^ ^ Tielet Aus dem Tagebuohe 
MftdoheiuB. 15. Auflage, H. %r~n 

ChfiBtiae Thaler, lÜBe Xuttor für yiele. EinBrief 
an die Verfasseriii Yon tiVm, Kne fDr 'Viele*'. 
4. Auflage. H. 1.—. 

Aueh Jemand: Sine für aidi seibat. Brief an die 
Yei^UHeriiiyoii ,,Eine Mutter fOrTiele.*' 9^ Auf- 
lage. M. 1.-^. 

Venifli Biiittr für Viele* Aua dem Tagebttehe einea 
Mannea. 2^ Auflage. U 2,—. 

B S Blaev fftr Viele. 8. Auflage. IC 1.— >. 

Yellx BbneTt Meine Bekehrung amt Belnlieit Aua 
dem Leben mea Junggesellen. 2.AufL MiS.— • 

tedft 8ohmldt*Hans«a, Bin« für Ven, Aus dem 

Tagebache einer jungen Frau. 3.AufL M. 2.-«. 

Kranke Seelen, Brief und Belehrung an Vera, die 
Mirtyrerin. Von ^nem Arzte. M* l.— • 

Pas Terabnch (3. Auflage, Preis 20 Pfg.) unterrichtet 
in kurzgefaaster Form Uber alle Themata der 
so viel durehdebatftierten Verafirage. 

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen 1 



©erlag von §crmann ©ccmann Jla^f olgcr in ficipäig 



■r Das \t\Mt pärdienbuiS fBt M^t tioitt: 

Zwerg JVasc 

aiilbelm f)auff 

<^ SRU nieten Silbern Don Walitv QLimatm 
^ßseU elegant gefiuiibeit SDt 4.—. 

_(3ana rei|bon unb originell fln* Me ^HuftroHonen ju bem 
©oufffdben befairaten aJJirc^en „Stoerg <Rafe". «etfuielgwelfe toi »ilb, 
teo äf«»ob »u feinem JBater rommt. ift oon einet gan* tounberbar feinen 
S^arortecimr. mai liegt nid^t aOci in bem (Seftc^t beS SReifterS? 6ebr 
otteineO bal Oilb , tso Bioera 9ta\t entbetft, bag bie dungfec ®anf 
ftirc^en fann. S)ec frff^e ttib ftö^Iti^e 3ug, bet bin^ Uc Silber tpeM^ 
bcr reijbollc 4>umot unb bie eiflenccttfle, tsunbecSare Tnunnffimiiiitsfl ta 
bcn einjelnen ISübfrn mad^en bof tDunbcr&oIIe ^aufffc^e SRArt^en gn 
bem emfife^Uniwectcften nefi^iUK^tlgefi^ciii; bai loii; biefei 9afo unlet 



^ jVIanfred /»^^ 

Hos bkMir miwr 
IHeV^entiiaftSc mf Bflltenptirfct Ilk4-^ 



»»Hmor und psycbe 

C^in ST^äic^en bed K^ulejud ind Seutid^e üBertrageii 
freu icl. M.«.-^ 9nf. Dr. Mnurtf Iforden. fnli |c9. IltC^ 
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,,&ne der Peter 

Hm Kreuzweg./' 

Roman von 6. tela* 

Preis broscb. ITi. 2.50, geb. Hl. 3.50. 

>nC.te]a- Hilters, die mtt Ihrem lebenswahren und warm* 
berziocn Roman .OJir herzlosen* glänzend debütiert bat, entfaltet 
mtt diesem zweiten blerk eine neue Seite IDres tiefen f rauenwesens. 
dn iunges fflSdiAen, das In fdnfn Caloittii so sdramUmid Ist, 
dass es weder auf die KQd)e sd)w5rt, liodi Ulf den DoktorWel, 
gerät auf der Srcbe nad) einem klaren Cebensweg In einer süd- 
deutschen ünivcf itatsstadt in extrem -religiöse Kreise, die Ihr das 
arme Köpfeben ganz und gur verwirren. Cs gelingt ibr jedocli. 
dem vMHgen S(*iiffbnNh zu entgehen, und reumdtlg Itebrt sk 
sd)ltessl!cb in dl • Hrme Ihres verlassenen Verlobten zurOA. Hn 
Interessanten f ir:uren mangelt es in dem Roman in Iteiner ftleise. 
neben dm Gestalten einer internationalen, balb orientaIisd)en 
StudentMi'BobHnc stdit Chi pletlstlsdier SvenfalUCharakter, ein 
mvstisdKr Irvingianerrdcr die Seele des maddiens mit religiösen 
und sinnlichen Ekstasen martert. Der Roman hat eine €lgenschaft, 
die man bei den Problemer. , die er behandelt, nid)t selten schmerz- 
lich vermisst: er hat Geist, und in der Jungen tastenden inadd)en- 
scclc, dlefnui Z^»mitn ssMmet, Ist für dteKtmst dn neuer 
Fmiitipiis geworden.** 



Vcriair von Vmann Umm Vadtolfttr in CdM. 



tum tut Iii Vitlä% wn DtmiMiii 8ciiiiaiiii 
f?ad^ot0fr IM Cftpztg crfd^fentn: 

Martha Hemuo 

Prcii brofd). Itl. 3,—. 

}<dt dlefcr findndtn Skf5)«n fteltt ein Stfidi 
Xcbm unbefangen und geUtooll beoba<|^ft dar. 
Telntinnlge r<blfcbte C|mtfa<|Kn«S^1idenmi|en, die 
den JUfer überall eine conTeT)nie und Intereffante 
iebeniauffaffung abnen laften! Die '^^erfaffiiin 
wefb CDIcbtlses und }n|)«ltoolie$ In f<beinb«r un- 
bedeutenden Vorgängen, grobe Pertpckflt^en fn 
amüTanten Cln)elbeften feff)ubalten. Das Olerk Ift 
durd) Icbensüolle DarTtellung für Jedermann, durd} 
eine orlafnellc J!nfd)auung und einen bis In die 
gerlnc^Iten €m3elhdtcn d^arakterlTfifdjen Stil für 
kttnfUerilcbe S^einlcbroedter nocb befonders anjlcbind. 



Neue Werke von Isoide Kurz 

aus dem Verlag von 

HERMAMN SEEMANM NACHrOLGER 
iri LEIPZIG: 

Florentiner Novellen. 

' 2. Aüflflgt. GMnnMlM M. 5,50 

Italienische Erzählungen. 

Phantasien und Märchen. 

Gedenkblatt zu Böcklins 
Totenfeier. 

rat Zdchmaf von Bildhauer Roetner In Florau. fL^JW 

Frutti di Mare. 

Zvai hiunoritfltdie Enlhtanffm. 

Unsere Carlotta. 

eine BrdUilaiiff. Osbundm H. Si 

Genesung, 

Sein Todtolnd «d Gedankenschuld. Dnl 
Gebunden M. 5,— 

Gedichte. 

3. Auflage. Gebunden M. 4^— 

Die Stadt des Lebens. 

Schilderungen au« der riorentinischen RenaitfancOi 
BitücMart IL S^— » fabtmdMi 11 6,50 
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Frauen - Rundldiau I 

Reid) illuitrierte ßalbmonatsftbrift für die gefamte 

Rultur öer f rou 

(vorm. „Dokumente öer brauen" von CDorie Cang, IV. Jabrg,) 
Reöatttton: Dr* pblU 0töck«r und Carmen Ceja* 

Abonnementepreis : 

pro Jahrgang CDk 8.— ^ ^ pro Quartal COk, 2.— 

Cin^elbeft 40 Pfennig. 

(Dan bliebt bieMSrauen*Runbfcbou**bttrdi die Bucb*w] 
botiMungen, poftdmter unö bie Cxpebitioti ber ^ouen»^| 
Runbfcbau" Ceip3ig«R, Cdfcfoenftra^e t. fn leijtercm ?alle,.' • 
bei birehter 3ufenbung burcb bie poft erhöbt ficb öer 
flbonnementspreis pro ]abr auf (T)k. 9.20 (= l^t. U.04)>< 
pro Quartal auf (Dk. 2.60 (= ßr, 

Jeber gebilbeten frau, bie für ibre unb ibrer CYMt«^ 
tcbweftem Interef fen etwas fibrig bat, unb iebem, ber f l<b ' 
für bie wicbtigfie Rutturftrdmung unferer 3ett, ble mobeme« ^ 
^auenbewegung» itttereffiert, fei ein 

probe- Atioitnentent 

ouf ein Quartal ber „brauen »Bunbfcbau" 3um preis von ! 
nur CDüvU 2.— iiir 6 Befte bringenb empfohlen. 

BBS probenttmmef n 

verfenbet grotis unb frontio an jebe Rbreffe bie 

GefcböftsfteUe ber ,,Srauen ^ Runbfcbau'' 

Ceip3ig'R., Cöfcbenftrofee 1* 
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